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Es una gran satisfacción para el Museo Nacional de Artes Visuales (MNAV) presentar la 
exposición Homenaje a Julio Alpuy (1919-2009), en el marco del centenario del nacimiento 
del artista. Es esta su primera muestra individual en la institución y la segunda 
retrospectiva que se le dedica al maestro Alpuy en nuestro país (la primera se llevó a cabo 
en el Centro de Exposiciones Subte de la Intendencia de Montevideo en 1999).

El guion curatorial, a cargo de Rafael Lorente Mourelle, plantea un recorrido por casi 
setenta años (1940-2007) de producción artística ininterrumpida de Alpuy, desde sus 
comienzos en el Taller Torres-García hasta sus últimas producciones en madera en su 
estudio de la ciudad de Nueva York. El curador estructura la muestra espacialmente 
en secciones que configuran una propuesta que permite descubrir al Alpuy pintor —
primero como alumno de Joaquín Torres-García y luego como docente del Taller—, en 
su rol de muralista, como dibujante y grabador, pero fundamentalmente como escultor 
a partir de sus relieves de madera a principios de los años sesenta. Homenaje a Julio 
Alpuy (1919-2009) arroja luz sobre un quehacer artístico que, más allá de soportes 
diferentes, elabora un lenguaje plástico y espiritual donde el ser humano y su peripecia 
son el tema central.

Esta exposición ha sido posible gracias a la generosa participación de la Fundación Julio 
Alpuy, al riguroso trabajo a cargo de Rafael Lorente Mourelle —curador y diseñador del 
montaje— y a la coordinación y producción de Oscar Prato y Gustavo Serra. La fotografía 
de obra de Pablo Bielli y el diseño en sala y catálogo de Rodolfo Fuentes fueron aportes 
decisivos en el registro de este proyecto. Queremos destacar muy especialmente a 
aquellas instituciones públicas que confiaron en la propuesta —ANCAP, ANTEL y BROU—, 
como también a todos los coleccionistas privados que aportaron obras imprescindibles 
para que la muestra alcanzara el nivel de excelencia que pretendíamos. 

A diez años del fallecimiento de Julio Alpuy, el Museo Nacional de Artes Visuales celebra 
al artista y excepcional ser humano que fue y rinde un justo homenaje a su fecunda 
trayectoria artística.

Enrique Aguerre
Director del Museo Nacional de Artes Visuales

Diciembre, 2019



La Fundación Julio Alpuy se complace en haber formado parte del gran equipo que se 
constituyó para hacer realidad esta formidable exposición que conmemora los 100 años del 
natalicio del maestro Julio Alpuy.

Su vida, profundamente consustanciada con el arte, es un ejemplo de trabajo constante y 
dedicación. Con enorme generosidad fue también un docente comprometido; siempre dio las 
batallas necesarias para defender sus ideas y guiar a los jóvenes alumnos en el tránsito por los 
difíciles caminos que necesariamente debe recorrer un artista.

Fueron 70 años dedicados a la creación plástica.

Esta exposición plantea un viaje, que no es solo un recorrido por su diversa obra y los períodos 
que la definen, sino que es también una travesía por los lugares en los que vivió y trabajó a lo 
largo de su extensa y vital trayectoria.

Desde el interior profundo del Uruguay, donde nació en 1919, Alpuy arribó al Montevideo de 
los años cuarenta, donde su encuentro con Joaquín Torres-García lo marcaría para siempre. 
El largo periplo iniciado en su Tacuarembó natal a los 16 años lo llevó luego a radicarse por 
períodos diversos en Argentina, Chile, Colombia, Venezuela, Alemania y finalmente en Nueva 
York desde 1961, con breves retornos a Uruguay.

Pero desde los lejanos días del Taller Torres-García, cuando el maestro Torres lo designó como 
docente en el Ateneo de Montevideo, y en cada uno de los lugares en los que vivió y trabajó, 
hasta su fallecimiento a los 90 años de edad en la ciudad de Nueva York, Alpuy siempre estuvo 
rodeado de jóvenes artistas a la par que desarrollaba una prolífera tarea como artista, con 
pasión y compromiso.

La Fundación Julio Alpuy debe su existencia a la visión y la generosidad de Joana Simoes de 
Alpuy. La preocupación por la trascendencia de la obra de su esposo y el deseo de continuar 
simbólicamente apoyando y estimulando a los jóvenes pintores, como él lo había hecho 
empecinadamente durante toda su vida, fueron las principales razones para la creación de 
esta Fundación.

El Premio de Pintura Julio Alpuy, que desde 2014 se otorga conjuntamente con el Salón 
Nacional y del cual se realizará el año próximo su cuarta edición, intenta justamente promover 
la participación de los pintores en los concursos de las artes visuales.

Comprometidos con la difusión y el conocimiento de la obra de este gran artista, estamos 
convencidos de que esta exposición será un vehículo formidable para que el público que visite 
nuestro principal museo tenga la posibilidad de conocer y reflexionar sobre la trayectoria en 
el arte de quien fue un extraordinario embajador cultural de nuestro país en tantos destinos 
recorridos. Forma parte ineludible de esta muestra la imponente obra Fertilidad (1964, madera 
incisa de 136 × 90,6 cm), donada en 2014 por la Fundación Julio Alpuy al MNAV. Esta, la más 
importante en ese momento en el acervo de la Fundación, permite ahora al MNAV exhibir 



una obra de primer nivel de un período particularmente distintivo del maestro Alpuy, como 
pocos museos en el mundo. Otras donaciones de obras realizadas por nuestra Fundación —por 
ejemplo, al Museo de Tacuarembó— posibilitan un acercamiento al arte por parte de públicos 
geográficamente alejados de nuestra capital.

Agradecemos al director del MNAV, Enrique Aguerre, y a todo el personal del Museo, por haberse 
brindado con generosidad y haber participado decididamente en el trabajo colectivo que hizo 
posible esta exposición, así como a las autoridades del MEC, cuyo apoyo fue indispensable para 
esta iniciativa.

Nuestro agradecimiento al arquitecto Rafael Lorente, curador de esta muestra, por su trabajo y 
por su excelente ensayo.

Un agradecimiento especial a Cecilia de Torres, cuya extensa e interesante biografía se 
constituye como una herramienta fundamental para el estudio y el conocimiento de la vida y la 
obra de Julio Alpuy, y cuya incansable tarea de tantos años ha permitido difundir y posicionar 
internacionalmente el trabajo de los artistas que junto a Joaquín Torres-García fueron partícipes 
de uno de los movimientos más originales que han existido dentro de las artes plásticas. 
Su profunda relación familiar y de amistad con todos ellos, su vivencia directa y el estudio 
sistematizado de los procesos creativos involucrados la convierten en una referencia insustituible 
para la investigación y la comprensión del desarrollo histórico del principal movimiento artístico 
del Uruguay. Su apoyo y su colaboración constante desde la ciudad de Nueva York resultan 
invalorables para la Fundación Julio Alpuy.

A Mari Carmen Ramírez, curadora Wortham de Arte Latinoamericano y directora del International 
Center for the Arts of the Americas del Museum of Fine Arts, Houston (MFAH), muchas gracias 
por permitirnos reproducir un texto sobre Julio Alpuy que fue publicado en el catálogo de la 
exposición El Taller Torres-García, la Escuela del Sur y su legado. Esa exposición marcó una clara 
inflexión en el conocimiento y la consideración de este grupo de artistas fuera de fronteras. Su 
trabajo posterior ha continuado consolidando su difusión internacional, y la próxima instalación 
en el MFAH de una sala permanente dedicada a la exhibición de la obra de estos artistas constituye 
un hito para la expansión internacional de la cultura de nuestro país.

Agradecemos a Ximena Gama por su ilustrativo ensayo sobre la permanencia de Julio Alpuy en 
Colombia a fines de los años cincuenta, etapa fundamental que provocó el cambio y potenció su 
producción plástica más original de la siguiente década.

Fundación Julio Alpuy
Diciembre 2019
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JULIO ALPUY: ciudad, murales y maderas

Rafael Lorente Mourelle* 

*Curador
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Julio Alpuy conversando con Rafael Lorente en su taller del Soho, Nueva York. (2006)
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Introducción

Frecuentemente las vocaciones artísticas se originan en ámbitos sensibles y 
receptivos, ya sea en el seno de familias afines a lo cultural o mediante una 
educación estimulante y abierta. En nuestro medio, Carlos Federico Sáez, Rafael 
Barradas, Augusto y Horacio Torres, Pedro Figari, Francisco Matto, Germán Cabrera, 
entre otros, tuvieron la fortuna de desarrollarse en un espacio comprensivo y 
estimulante. En el extremo opuesto están aquellos que debieron descubrir y llevar 
adelante una vocación contra viento y marea: Manuel Pailós, José Gurvich, Julio 
Alpuy, entre otros.

A sus 20 años, Alpuy no había tenido contacto alguno con el arte, salvo ciertas 
nociones básicas que recibió en las clases de Historia en el liceo nocturno.1 Su 
vocación artística se despertó a raíz de la visita a una exposición de acuarelas sobre 
Venecia de José Cuneo (1887-1977), realizada en 1939 en el Ateneo de Montevideo. 
Comenzó entonces a dibujar como autodidacta.

A poco de su llegada expone en dos salas del Ateneo: una dedicada a las 
acuarelas y óleos de Venecia, la otra dedicada a las acuarelas criollas. [...].2

«Pintaba en realidad por todos los lados de Venecia. Desde luego que 
pinté mucho desde mi alojamiento, porque era un punto de vista que 
se prestaba. Yo desde allí veía la isla de San Jorge, veía la entrada del 
Gran Canal y varias cosas, los puentes que había... Porque el Bucintoro 
[se refiere al Hotel Bucintoro, donde Cuneo se alojaba] tenía dos o tres 
pisos, de manera que yo veía un poco a vuelo de pájaro. Tanto es así que 
alcanzaba a ver la Riva degli Schiavoni, que es donde estaba situado el 

1  Oscar Secco Ellauri y Pedro Daniel Baridón, Prehistoria y Oriente, Montevideo: Kapelusz, 1937.

2 Raquel Pereda, Cuneo, Montevideo: Galería Latina, 1988, p. 169.

Julio Alpuy: ciudad, murales y maderas

José Cuneo, Gran Canal de Venecia,  
acuarela expuesta en el Ateneo de Montevideo. (1939)

Joaquín Torres-García se dirige a Julio Alpuy en una lección del TTG
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hotel y donde desemboca el canal del Arsenal, justo allí estaba instalado. De 
manera que repetí mucho, variando por ejemplo la isla de San Jorge, porque 
la tenía allí, enfrente, desde la ventana, o a veces de abajo, desde el piso 
del hotel, diríamos desde el piso de la Riva. [...] Yo dibujé, y además salía a 
buscar, recorrí un poco todo Venecia. Pinté en distintos lugares, por los que 
llaman campo a las plazas, Campiello cuando era una placita chica [...]».3

Años más tarde, en ocasión de una exposición de grabados suyos realizada en 
la Galería Losada en 1971, Alpuy recibió la visita de José Cuneo. Tuvo entonces la 
oportunidad de compartir con él la anécdota y reconocerle el rol iniciático que 
había cumplido en su camino artístico, provocado por el asombro y la admiración 
ante el despliegue de luz y color en las obras de Cuneo expuestas en el Ateneo. 
Fue a partir de aquella exposición que Alpuy comenzó a dibujar con gran 
entusiasmo. Hacia 1940, Víctor Bachetta, integrante y miembro fundador de la 
Asociación de Arte Constructivo (aac), cercano a Joaquín Torres-García, al ver sus 
dibujos y observar su interés por el arte, le propuso que visitara al maestro en su 
casa de la calle Abayubá 2763.

[…] cuando entré en el hall de la casa, antes de ser presentado al maestro, 
solo con ver los cuadros en las paredes, sentí que había descubierto lo que 
con tanta inquietud venía buscando […].4

Tiempo después, Alpuy se incorporaría al Taller Torres-García. Según consigna 
Cecilia de Torres:

1943, January 14: jtg rents the premises next to his home on Calle Abayubá 
2763 to accommodate the increasing number of young artists who wish to 
study with him. Twelve days later he holds the first meeting of the Taller 
Torres-García (ttg). Among the members are Julio Alpuy (1919-2009), 
Gonzalo Fonseca (1922-1997), José Gurvich (1927-1974), Manuel Pailós 
(1918-2004), Francisco Matto (1911-1995), Horacio (1924-1976) and Augusto 
Torres (1913-1993), Sergio de Castro (1922-2012), Elsa Andrada (1920-2010), 
Carmen Cantú, Edgardo Ribeiro (1921-2006), Alceu Ribeiro (1919-2013), 
Jonio Montiel (1924-1986), Lili Salvo (1928-2010), and Olga Piria (1927-).5

Y en una investigación sobre Héctor Ragni, Gabriel Peluffo Linari señala:

Según los cuadernos del maestro conservados en su archivo, la 
contabilidad de la aac, iniciada en mayo de 1941 con catorce socios, llega a 
registrar un año después la presencia de solo tres socios y un considerable 
déficit financiero. Sin embargo, ese es el momento de gestación del 
Taller Torres-García, cuya documentación administrativa comienza, 
precisamente, en ese año de 1942.

3 Ibídem, p. 160.

4 Cecilia de Torres, «Cronología», en Catálogo de la retrospectiva de Julio Alpuy, Montevideo: Centro de Exposi-
ciones de la imm, 1999.

5 Cecilia de Torres, Cronología Julio Alpuy, Nueva York, 2019. En Catálogo de la muestra Homenaje a Julio 
Alpuy (1919-2019), mnav, Montevideo, 2019.

Frente de la casa de Joaquín Torres-García y familia, en la 
calle Abayubá 2763 (vivienda y taller de JTG hacia 1942)

Acuarela con arquitecturas industriales (1943)

Acuarela con arquitecturas industriales, 1943 ( fragmento) 
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Algunos de los artistas que se contaban entonces en el grupo eran los 
hermanos Edgardo y Alceu Ribeiro; los hermanos Augusto y Horacio 
Torres, hijos de Torres-García; Héctor Ragni, Juan Fernando Vieytes, Andrés 
Feldman, Julián Luis San Vicente, Luis Gentieu, Víctor Bachetta, Linda 
Bonatti, Lía Rivas, Sara Florit, Francisco Matto, entre varios otros [...].6

Con este trabajo no pretendo realizar un estudio pormenorizado del conjunto 
de la obra y la vida de Julio Alpuy. Para ello son necesarios otros tiempos y otras 
herramientas. Este está teñido de proximidades, en la medida en que su relato, 
subjetivo por tanto, resulta del contacto directo con el artista y con su obra. En 
efecto, desde muy joven, casi niño, conocí a Alpuy a través de mis padres, en la época 
del Taller Torres-García (TTG), y con él mantuve una hermosa amistad que creció 
en paralelo con el conocimiento y el interés por su trabajo. Pondré el foco en tres 
momentos clave de su trayectoria que a mi juicio articulan el conjunto de su prolífica 
obra, derramando generosamente hacia otros tiempos y espacios. Ellos son:

1. Período 1943-1946. A partir de 1940, Alpuy comenzó a pintar bajo la 
docencia directa del maestro Joaquín Torres-García en la casa de la calle 
Abayubá 2763. Poco tiempo después, entre 1943-1946, desarrolló una serie de 
obras muy personales referidas a la ciudad y su arquitectura.

En 1944 integró el equipo de jóvenes artistas que pintaron los murales en el 
hospital Saint Bois. Luego, los años 1945 a 1952 fueron de intensa pertenencia 
al TTG; se sucedieron viajes a Argentina, Bolivia y Perú, y con ellos el 
descubrimiento de las raíces americanas; asumió la enseñanza del dibujo y 
la pintura en el TTG; falleció Joaquín Torres-García el 8 de agosto de 1949; 
vivió un tiempo en Buenos Aires en 1951, legándonos un espléndido cuaderno 
de dibujos; viajó a Europa y Medio Oriente, donde tuvo contacto con las 
grandes civilizaciones de la Antigüedad y visitó los más importantes museos y 
colecciones; regresó a Montevideo en 1953.

2. Período 1953-1957. Esta etapa en la vida de Alpuy se caracterizó por el 
trabajo intenso en el muralismo, desarrollado a partir de su particular visión 
de los oficios, en diferentes propuestas y materiales. Continuó la docencia 
en el TTG. Luego, en 1957, se alejó del Uruguay: residió en Chile, Colombia 
y Venezuela, viajó a Alemania y Francia, para finalmente radicarse en Nueva 
York en diciembre de 1961.

3. Período 1962-1970. Trabajó casi exclusivamente en relieves de madera, 
creando obras de gran originalidad y calidad que paulatinamente abordaron 
la tercera dimensión. En esta etapa Alpuy se reconoció como escultor. 
Paralelamente, hacia 1970, emprendió el dibujo y el grabado en contacto 
con Luis Solari (1918-1993), quien por entonces residía en Nueva York. 
Solari estudió entre 1967 y 1969 en el Pratt Graphic Centre y en el New 
York Graphics Workshop.

6 Gabriel Peluffo Linari, «Héctor Ragni: artista plástico», investigación sobre Héctor Ragni (1897-1952), 
Montevideo, 2013, en http://hectorragniartistaplastico.blogspot.com/p/investigacion-de-gabriel-
peluffo-linari.html.

Acuarela con temas ciudadanos, 1943

Alcan, 1946 Pintura al óleo sobre madera

Proyecto para mural en el Hospital Saint Bois, 1944 
(fragmento)
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1. Período 1943-1946

Desde el comienzo, Alpuy reveló una fuerte 
personalidad artística. Cecilia de Torres lo 
define acertadamente como «un artista 
poderoso, original, un precursor» y agrega: 
«Alpuy fue siempre independiente, personal».7

Un dibujo y un color firmes, decididos, un 
tono sensible y profundo puesto de manifiesto 
desde sus obras iniciales. En el todo es riguroso, 
simple y esencial. Resultan particularmente 
interesantes sus primeras obras referidas 
a la ciudad, pintadas entre 1943 y 1946: las 
arquitecturas industriales, las chimeneas, los 
puentes, los relojes, los silos y depósitos, los 
trenes; en fin, los signos de un nuevo tiempo.

En esto Alpuy, sin saberlo todavía, se vinculó con otros artistas que habían relatado 
historias urbanas y hecho de la ciudad su temática predilecta. Pintores como John 
Marin, Charles Sheeler, Edward Hopper, Stuart Davis, Georgia O’Keefe, Joseph Stella, 
fotógrafos como Paul Strand, Karl Struss, Alfred Stieglitz, Lewis W. Hine, Berenice 
Abbott, entre otros, dejaron formidables testimonios de la Nueva York de principios 
del siglo xx.

Más cercanos, Horacio Coppola y Grete Stern describieron el esplendor y las 
luces de Buenos Aires de los años treinta y cuarenta. Alfredo De Simone, en clave 
intimista, pintó el barrio Sur de Montevideo, con sus viejas casas y los gasómetros 
(depósitos de gas). Joaquín Torres-García, con su estupenda serie de dibujos de 
Nueva York entre 1920 y 1922, y con sus pinturas del puerto de Montevideo entre 
fines de los años treinta y comienzo de los cuarenta, nos entregó una mirada 
contemporánea sobre la ciudad que puso el acento en los barcos, los trenes, las 
grúas, las chimeneas, las arquitecturas con el color vibrante de la modernidad. Juan 
Fló, en el prólogo del estupendo libro Torres-García, New York, expresa:

La ciudad misma es la que le enseña el lenguaje de la pintura moderna, y lo que 
el pintor representa de ella es precisamente ese lenguaje [...]. 
En 1917 Torres había descubierto la ciudad como una oferta de lenguaje plástico 
que desde la propia realidad visible renueva el lenguaje del pintor [...].8

Alpuy, en sintonía con ese espíritu, trabajó entre 1943 y 1946 en una serie de obras 
donde la ciudad, sus paisajes y arquitecturas industriales son los protagonistas. Ese 
conjunto constituye un valioso y personal aporte referido al diálogo con la ciudad. El 
énfasis está puesto en la construcción, así como en la armonía tonal.

7 Cecilia de Torres, «Introducción», en Catálogo de la retrospectiva de Julio Alpuy, Montevideo: Centro de 
Exposiciones de la IMM, 1999.

8 Juan Fló, «Prólogo», en Torres-García, New York. Montevideo: Casa Editorial HUM, 2007.

Chimeneas y arquitecturas industriales, 1946

Fragmento

Ford Plant, 1927, Charles Sheeler
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En mayo, Alpuy expuso por primera vez en la undécima exposición 
del Taller Torres-García en el Ateneo una pintura de la serie titulada 
«Chimeneas», de 1943, que ya muestra su estilo original y único. Al 
preguntársele por qué eligió ese tema, Alpuy respondió: «Seguía una 
idea, simplificándola sucesivamente hasta que entre los elementos por 
separado se producía una jerarquía; las chimeneas son formas que al 
aislarlas del contexto del paisaje se vuelven formas que tienen un valor 
intrínseco».9

En 1944 Alpuy integró el grupo de jóvenes artistas, liderados por el maestro Joaquín 
Torres-García, reunidos para pintar un conjunto de murales en el Hospital Saint Bois, en el 
Pabellón Martirené, proyectado por los arquitectos Carlos Surraco (autor del Hospital de 
Clínicas de Montevideo) y Sara Morialdo, por sugerencia del doctor Pablo Purriel, director 
del Hospital Saint Bois. En esa ocasión Alpuy pintó dos murales que hoy se encuentran en 
la Torre de las Comunicaciones de Antel.10

La arquitecta Sara Morialdo, que proyectó el Pabellón Martirené, llevó 
al doctor Pablo Purriel a lo de Joaquín Torres-García, mostrándole 
algunas pinturas. Purriel al verlas se entusiasmó muchísimo, y dijo: 
«Esto es lo que necesitan mis enfermos». Le habían impactado los 
colores, el diseño, etc., porque eran cosas alegres, maravillosas. 
[...] Nos enteramos que íbamos a pintar el mural apenas dos meses 
antes. Tuvimos que trabajar como locos; me acuerdo que había 
algunos que ya estaban pintando y otros le mostraban los bocetos a 
Torres para que se los corrigiera [...]. 
El trabajo previo debió ser muy rápido, porque había que ir a pintarlos 
en un plazo relativamente breve. Cada uno hacía su boceto y se 
lo mostraba a Torres. [...] Él no hizo bocetos, los creó y los pintó 
directamente sobre el muro; yo pude verlo pintar e inventar sobre el 
muro. [...] Los colores estaban en un tarro prontos, no había que hacer 
matices ni nada, era todo muy directo. Por otra parte, cuando uno 
hacía el boceto debía pintarlo también, y él corregía tanto el dibujo 
como el balance de los colores. Recuerdo muy bien el entusiasmo del 
doctor Purriel cuando vio los bocetos, con sus colores, en una visita 
que hizo al Taller. [...] Lo que me acuerdo bien fue la respuesta de 
alguna gente que al ver los murales terminados dijo: «¿Pero esto qué 
es?», y tras ellos la prensa, y todos los que hablaban mal del Taller, que 
dijeron a coro: «¡Esto es horrible, van a matar a los enfermos!» [...] La 
reacción de los enfermos fue exactamente la inversa: estaban felices, 
disfrutaban viéndolas y hablando sobre ellas, y como resultado de 
todo eso, el doctor Purriel estaba loco de la vida...11

9 Cecilia de Torres, Cronología Julio Alpuy, o. cit.

10 Mural Ciudad, 1,90 × 3,26, y mural Composición, 1,08 × 2,66.

11 Julio Alpuy entrevistado por María Laura Bulanti, Nueva York, 2007. El Taller Torres-García y los murales del 
Saint Bois, Linardi y Risso, Montevideo, 2008.

Joaquín Torres-García, dibujo a lápiz de New York, 1920. 
Publicado en Joaquín Torres-García, Trazos de New York, 
Montevideo, Museo Torres-García, 2011.

C.B. Falls, New York, 1923 (En Theodore Dreiser. “Nueva York, el color 
de una gran ciudad”, Madrid, Abada Editores, 2018
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Cuaderno de acuarelas de Buenos Aires, 1951
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Fue esta la primera experiencia muralística de Julio Alpuy, con la que comenzó 
una prolongada y destacada trayectoria, que va desde los años cincuenta hasta 
los ochenta y culmina en los cuatro murales para el edificio de la Cancillería 
y Consulado del Uruguay en la República Argentina, proyecto del arquitecto 
Mario Payssé Reyes. Esta experiencia fue compartida con otros destacados 
cultores del arte mural, compañeros del ttg. Tales los casos de Francisco 
Matto, Augusto Torres, Horacio Torres, Gonzalo Fonseca, José Gurvich, Manuel 
Pailós, Dumas Oroño, Edwin Studer, Jonio Montiel, entre otros, que por esos 
años llevaron a cabo trabajos de gran interés, enmarcados en los cánones 
conceptuales y formales de la denominada Escuela del Sur.

2. Período 1953-1957

En 1951, Alpuy emprendió una obra en mosaico veneciano y trozos de escalla de 
mármol (2,50 × 1,65) para el jardín de la vivienda del arquitecto Ernesto Leborgne 
(1906-1986), en la calle Trabajo 2773. La obra se ubicaba a la derecha del camino 
de acceso a la vivienda, convenientemente enmarcada y relacionada con el sitio. 
Generaba un lugar en el cual Leborgne incorporó acertadamente un banco de 
piedra separado del pavimento de adoquines, que contribuía a su destaque. Puede 
considerarse una transición hacia la posterior serie «Los oficios».

El diseño del mural está basado en tres aspectos de la vida humana; en 
la parte inferior, una figura homínida, plantas y animales simbolizan la 
naturaleza y las formas de vida más primitiva e instintiva; en el centro, 
los sentimientos y lo afectivo representados por la pareja humana, y en la 
parte superior un hombre rodeado por los símbolos planetarios, incluida la 
constelación de la Cruz del Sur, representa la razón y la inteligencia [...].12

Luego del fallecimiento de Ernesto Leborgne, acaecido en 1986, tras la venta 
de la propiedad y el posterior desmantelamiento del jardín y de las obras, este 
mural fue felizmente adquirido por el Estado a través del Banco República. Sería 
deseable su incorporación a un espacio público de disfrute ciudadano, tal como fue 
originalmente concebido.

Entre 1953 y 1957, Alpuy trabajó en una serie de murales vinculados a la temática de 
los oficios y de la naturaleza. Puede hablarse de una familia de murales: mural del 
Liceo Dámaso Antonio Larrañaga (8,00 × 3,00), obra del arquitecto José Scheps; 
mural de la vivienda del arquitecto Mario Payssé Reyes (4,00 × 4,00); mural del 
stand de Debernardis en la Exposición del Centenario (3,00 × 1,50 aproximadamente, 
desaparecido), obra del arquitecto Rafael Lorente Escudero; mural en la Asociación 
Cristiana de Jóvenes, hoy coect (2,30 × 7,20); mural en la Mueblería Tempo (3,00 × 6,30, 
desaparecido); murales en las viviendas de las familias Domínguez y Abal, etcétera. 
Todos estos murales hablan no solamente de la reconocida calidad artística de 
Alpuy, sino también de su extraordinaria capacidad de trabajo y de realización.

12 Cecilia de Torres, «Cronología 1919-1956», en el catálogo de la exposición Retrospectiva Julio Alpuy, Monte-
video: IMM, 1999. 

Cuaderno de acuarelas de Buenos Aires, 1951

Cuaderno de dibujos de estudio de Historia de  
la Arquitectura, 1952
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Mosaico de pastillas vidriadas en la vivienda Leborgne-Arocena, 1951. Fotografía de Alfredo Testoni
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Hacia 1955 se construyó el Liceo Dámaso Antonio Larrañaga, por la Dirección de 
Arquitectura del Ministerio de Obras Públicas (MOP), cuyo director era el arquitecto 
Agustín Carlevaro, en el marco de un plan nacional de construcciones liceales que 
incluyó los liceos Zorrilla, Bauzá, Miranda y varios del interior del país. El proyecto 
fue desarrollado por el arquitecto José Scheps, entonces funcionario del MOP, y la 
empresa constructora fue Gori-Molfino, donde trabajaba como director de obra 
el arquitecto Ernesto Leborgne. Recuérdese el particular vínculo de Leborgne con 
el Taller Torres-García y en especial con sus amigos Augusto y Horacio Torres, 
Francisco Matto, Gonzalo Fonseca y Julio Alpuy, quienes habían participado en 
diferentes obras en el jardín de su vivienda de la calle Trabajo, verdadero laboratorio 
fermental de integración entre arte, arquitectura y naturaleza.13

En ese marco, Leborgne sugirió a Scheps la participación de Alpuy como muralista 
en el Liceo Larrañaga. Alpuy había retornado recientemente del viaje a Europa 
y Medio-Oriente, donde había estado en contacto con los grandes museos y 
colecciones, además de las grandes civilizaciones del pasado. Existe abundante 
correspondencia entre Alpuy y Leborgne que da la pauta del interés y el compromiso 
de ambos con las diversas expresiones a lo largo de la historia del arte.

Elena Leborgne, hija mayor del arquitecto, me relató que siendo jovencita 
acompañaba periódicamente a su padre a observar con emoción la evolución del 
mural de Alpuy. En esos años el artista comenzó a trabajar en la serie llamada 
«Los oficios», que expresa su interés por el mundo del trabajo. En realidad, 
ese interés estaba determinado por sus circunstancias personales. Desde muy 
pequeño, Alpuy se familiarizó con la naturaleza, las estaciones, el mundo animal, 
los trabajos rurales, que es lo que vivió cotidianamente de niño. Cuando se trasladó 
a Montevideo trabajó en diversos oficios para sustentarse; entre otros, en una 
imprenta donde contrajo una grave enfermedad, que sería condicionante para 
el inicio de su actividad artística. Resulta pues natural que en el mural del Liceo 
Larrañaga integrase no solo los oficios propios del mundo de la cultura —como el 
astrónomo, el músico, el arquitecto, el poeta, el pintor, el escultor—, sino también 
los otros oficios como el albañil, el alfarero, el panadero, el carpintero—, todos 
ellos unidos por el común denominador del trabajo, así como por elementos 
representativos del mundo animal y vegetal.

Alpuy resolvió el mural (8,00 × 3,00) a partir de una firme estructuración del plano, 
de raíz torresgarciana, con grandes líneas ortogonales que ordenan y articulan el 
espacio y a su vez contienen los símbolos, números, letras, en un orden que va de lo 
más universal a lo más particular. Si bien en la organización del plano se evidencia 
un concepto de estructura heredado de la lección del ttg, en los contenidos 
simbólicos aparece nítidamente la impronta personal del artista, referida a sus 
vivencias y sentimientos. Su propuesta centrada en los oficios no tiene antecedentes 
ni relación con la producción de otros artistas del ttg ni con la de su maestro. Son 
obras muy personales, de gran originalidad, germen de trabajos que a partir de 1962 
Alpuy desarrollaría en la ciudad de Nueva York.

13 Rafael Lorente Mourelle, Arte y arquitectura en Uruguay, 1930-1970, Montevideo: Edición del autor 2016. 
Rafael Lorente Mourelle y Denise Caubarrère, Ernesto Leborgne, Montevideo: Agua;m, 2005.

Mosaico en pastilla vidriada ubicado en el acceso del 
Pabellón Debernardis, 3.00 x 1.50 m, 1955. Arch. RLM

Pabellón Debernardis (Arq. Rafael Lorente Escudero, 1955) 
Archivo: RLM

Julio Alpuy, mural Las cuatro estaciones, 1956 (detalles:oficios)
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También es notoria su mirada hacia el arte del Antiguo Egipto, que había visitado y 
estudiado en profundidad —aunque este tuviera una finalidad fundamentalmente 
religiosa y ornamental—, con la composición dispuesta en franjas horizontales y las 
figuras representadas de perfil, con un fino dibujo estilizado recortando las formas. 
El propio Alpuy lo explicita:

Julio Alpuy, mural en el patio de la vivienda Payssé-Alvarez 
(Arq. Mario Payssé Reyes, 1955).  
Foto: Julius Schulman. Archivo Marcelo Payssé.
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En Egipto, por ejemplo, se pueden ver muchos templos y palacios 
completamente intactos con sus relieves pintados y todo, ¡y qué no se 
dirá de las tumbas, verdaderos palacios tallados en la roca, donde los 
relieves y las pinturas están como el primer día! Es realmente la idea clara 
de lo que es un arte monumental, si bien el concepto es muy diferente. 
Objetivamente el Egipto interesa por su expresión tan constructiva, en lo 
referente a las reglas constructivas, pero es indudable que parte de otro 
origen. […] Ellos parten de una idea y en ese punto es donde se separa de 
nuestro concepto constructivo. Mientras en el arte griego se acerca, si no 
en la forma, mucho más en el espíritu de lo nuestro [...].14

Comenta Cecilia de Torres:

La similitud con los frescos egipcios y con los códices mexicanos del siglo 
XVI no es casual. Todos tratan el mismo problema: integrar la pintura al 

14 Carta de Julio Alpuy a Ernesto Leborgne, Roma, 20 de abril de 1952. Rafael Lorente Mourelle y Denise 
Caubarrère, o. cit.

Mural Oficios, en el Liceo Dámaso Antonio 
Larrañaga. Pintura sobre muro. 8.00 x 3.00, 
1956. En 2018 este mural fue objeto de una 

importante restauración por iniciativa  
de la Comisión del Patrimonio  

Cultural de la Nación.
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muro y dejar constancia de creencias y vivencias. En ese sentido Alpuy 
estaba dentro de la misma tradición. Lo que Alpuy quería era agregar al 
constructivismo la relación del hombre con su mundo interior y con la vida 
[...].15

El mural Oficios del Liceo Larrañaga sufrió con el correr del tiempo un proceso 
de deterioro que hacía temer por su integridad, por lo que, con buen criterio, 
la Comisión del Patrimonio Cultural de la Nación creó una unidad de trabajo 
responsable de rescatarlo, así como de poner en valor el lugar. Con el apoyo 
incondicional de las autoridades del Liceo y de su cuerpo docente, funcionarios 
y alumnos, se constituyó una experiencia modélica de trabajo en el rescate y la 
restauración de una obra patrimonial y de un lugar. Las tareas finalizaron en mayo del 
2019, y hoy podemos disfrutar plenamente de uno de los murales más importantes de 
Julio Alpuy en un espacio público, representativo del concepto de integración entre 
arte y arquitectura sustentado en el magisterio del maestro Joaquín Torres-García. 
Con el equipo de trabajo durante el restauro participó la profesora Carola Wuhl, 

15 Cecilia de Torres, «Cronología 1919-1956», cit.

El proyecto arquitectónico del Liceo Larrañaga (1955) fue 
elaborado por la Dirección de Arquitectura del Ministerio 
de Obras Públicas (MOP), cuyo director era el Arq. Agustín 
Carlevaro. El encargado del proyecto fue el Arq. José Scheps.

El mural Oficios, resuelto en clave constructivista, se ubica en 
el espacio de circulación de planta baja próximo a la biblioteca, 
que cuenta con profusa iluminación natural. Fue pintado por 
Julio Alpuy en 1956, directamente sobre revoque al muro de 
soporte. Mide ocho metros de largo por tres de altura.

Al momento de iniciar los trabajos de restauración (2018), la 
obra se encontraba en avanzado estado de deterioro, lo que 
hizo temer por su salvaguarda. La restauración se entendió 
como una oportunidad para ponerla en valor, asociada a la 
recuperación integral del lugar.



26

docente de Historia del Arte en el Liceo Larrañaga, quien investigó en profundidad 
las características del mural y propuso su estudio a un grupo de alumnos. Su análisis 
integra el presente texto. 

Tanto en el Liceo Dámaso Antonio Larrañaga como en la vivienda del arquitecto 
Mario Payssé Reyes, en la vivienda del arquitecto Ernesto Leborgne y en el stand de 
exposiciones de Debernardis, podemos hablar de un espacio de integración efectivo 
entre arte y arquitectura. En esos casos la obra muralística surge como consecuencia 
de un diálogo entre el arquitecto y el artista que hace a la complementariedad de 
las herramientas empleadas. Este concepto va más allá de la tradicional idea de 
decoración mural, por la cual el artista incorpora su obra en un lugar preexistente 
como si se tratase de un cuadro que se cuelga en el muro pero en definitiva es ajeno 
a este. Al respecto es interesante señalar que el propio Joaquín Torres-García se 
refería a los murales del Hospital Saint Bois como una experiencia de decoración 
mural y no como un ejemplo de integración entre arte y arquitectura. Sin embargo, 
Alpuy tenía muy clara la diferencia conceptual:

El propósito era decorativo, aunque tampoco fue el encargo decorar 
todo el edificio, como si hubiera sido concebido junto con el proyecto. 
Se trataba de pintar unos murales, nada más, una decoración especial 
para unos espacios. Ahora, cuando yo hago una decoración me hago 
responsable de todo, de la ubicación, de las dimensiones, etc., pero en 
este caso esas decisiones eran de Torres-García.16

Y en sus notas personales señaló:

Así pues, si tengo que decorar un muro o un objeto, mi actitud «objetiva» 
me lleva a considerar que el muro y el objeto son algo concreto y que 
después de decorados deben seguir cumpliendo su función de muro y 
objeto. Si el arquitecto colocó un muro en ese lugar es con la idea que el 
muro continúe siendo muro y no otra cosa. Por eso la frontalidad en la 
decoración es para mí un principio esencial.17

En 1958, el célebre escultor vasco Jorge de Oteiza visitó el Uruguay en ocasión 
del Concurso Internacional del Monumento a José Batlle y Ordóñez, agitando 
el ambiente artístico local al plantear nuevos conceptos referidos al tema arte 
y arquitectura. Presentó una extraordinaria propuesta, junto con el arquitecto 
Roberto Puig Álvarez, que a la postre obtuvo el tercer premio. El concurso fue 
declarado desierto en razón del enfrentamiento del jurado en dos tendencias: 
una renovadora que apoyaba el proyecto Oteiza-Puig y otra conservadora que 
apoyaba el proyecto del equipo italiano, de los arquitectos Mario Romano, 
Carlo Keller y Gianpaolo Bettoni con el escultor Cesare Poli.

A raíz de este concurso, Oteiza reunió voces acordes con su propuesta y dio 
conferencias en la Facultad de Arquitectura, donde explicitó su fundamento conceptual.

16 Julio Alpuy entrevistado por María Laura Bulanti, cit.

17 Julio Alpuy, «Cascais, Portugal, agosto 1994». Notas de cuadernos personales.Proceso de restauración del mural durante el año 2018
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Oteiza sugiere una nueva relación entre la arquitectura y el arte en dos 
niveles. El primero desde el espacio de la arquitectura, que corresponde 
a un alto grado de interacción entre la obra y el espacio arquitectónico. 
El segundo nivel, que supone la compenetración total entre ambas 
disciplinas [...].18

Años antes y entre nosotros, Joaquín Torres-García aportaba su fundamento teórico 
en sus numerosas conferencias y escritos acerca del vínculo entre arte y arquitectura.

[…] elevando, entonces, el rango de la pintura a la categoría de la 
música y de la arquitectura, en sus más altas expresiones puras. El paso 
dado, pues, se manifiesta claramente, y por esto no es difícil de juzgar 
su trascendental importancia. Porque sencillamente: determina un 
arte nuevo. Pues bien, y para mejor, ahora puede decirse esto: tal arte 
nuevo está perfectamente al unísono de lo que hoy, en otras esferas, 
representa un progreso. La evolución moderna se determina por un 
sentido realista, por esto la arquitectura debía ponerse la primera en 
ese sentido evolutivo. Y podía decirse, a tal punto, que sus creaciones o 
soluciones ya se confunden con la creación y actividad de otras ramas 
del avance general. 
Y ella no solo debía servir de puente a la pintura y a la escultura, en tal 
sentido, sino además, brindándole la oportunidad del recinto, del muro, en 
universidades y teatros, en bibliotecas y bancos, en cinematógrafos y fábricas. 
[...] Hay en esa arquitectura otro espíritu, y la pintura ha de solidarizarse con 
él, hasta el punto de ser una sola y misma cosa.19

La vivienda del arquitecto Mario Payssé Reyes, proyectada hacia 1955, constituye 
un claro ejemplo de trabajo en común entre el artista y el arquitecto. Payssé 
incorporó varias obras de integrantes del Taller Torres-García: Francisco Matto, 
fuente con estela constructiva en cerámica; Edwin Studer, mural en pastilla 
vidriada llamado Los cinco períodos de la arquitectura; Horacio Torres, vitral, y 
Julio Alpuy, pintura mural. El mural de Julio Alpuy, de 4,00 × 4,00, llamado Las 
cuatro estaciones, pintado al fresco sobre un muro lateral del espacio a doble 
altura, separado del piso, califica y limita el lugar aportando color, forma y 
enriqueciendo su perspectiva.

Alpuy se manejó con herramientas similares a las que empleó en el mural del Liceo 
Larrañaga en cuanto a su planteo constructivo y temático. Resulta muy interesante 
el diálogo entre la arquitectura definida por sobrios planos de ladrillo de prensa 
rojizos y la vibrante coloración del mural. También el diálogo con otras obras de 
artistas del TTG y del propio Payssé Reyes, ubicadas dentro del espacio a doble 
altura exterior, protagonista de la vivienda.

18 María Emma López Bahut, De la escultura a la ciudad. Monumento a Batlle en Montevideo. Oteiza y Puig, 
1958-60. Alzuza: Fundación Museo Jorge de Oteiza, Cuadernos del Museo Oteiza, n.o 4, 2007.

19 Joaquín Torres-García, Universalismo constructivo, Buenos Aires: Poseidón, 1944.

El escultor vasco Jorge de Oteiza

Proyecto presentado por Jorge de Oteiza y Roberto Puig Álvarez al 
concurso internacional del Monumento a José Batlle y Ordóñez, 
Montevideo, 1958

Joaquín Torres-García conversa con el Arq. Juan Ramón 
Menchaca frente al mural Maternidad, en el local del Sindicato 
Médico del Uruguay de la calle Garibaldi (1944). Julio Alpuy 
colaboró con su maestro en la ejecución del mural.
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Cuando se construyó el edificio del Instituto Dámaso Antonio 
Larrañaga, entre 1951 y 1955, una ley1 permitía destinar hasta el 5% 
del presupuesto de los edificios liceales a obras de arte. El arqui-
tecto José Scheps decidió incluir un mural de Julio Alpuy 
— porque �era un pintor que manaba alegría2— y ubicarlo en la 
pared externa de la Biblioteca, al alcance de los estudiantes. 

El mural Constructivo: ciencias, artes y oficios (1956) está 
estructurado a partir de un entramado asimétrico y equilibra-
do de líneas horizontales y verticales que emplea la proporción 
áurea y el molinete (prolongación de todos los lados de un po-
lígono en el mismo sentido), tiene una paleta limitada de colo-
res y sus figuras presentan un tratamiento sintético, planista, 
lineal y geometrizado.

Las ciencias representadas en el mural son la biología, la 
astronomía, la química, la matemática y la física. Las artes que 
figuran son la pintura, la arquitectura, la literatura, la música, y 
la escultura. Los oficios ilustrados son la construcción, la pana-
dería y la alfarería. 

El sector central está inscripto en un rectángulo áureo que 
se encuentra entre dos molinetes. En el lado superior de este 
rectángulo, un apretón de manos enlaza elementos referidos al 
trabajo con elementos referidos al ocio. Debajo de esta franja, 
encontramos escenas que podrían aludir al trabajo en equipo, 
a la pareja, a la amistad, al viaje, a la camaradería y al debate de 
ideas. En la base del rectángulo áureo aparecen representacio-
nes de los cuatro elementos: tierra, aire, agua y fuego. 

Sobresaliendo hacia abajo, hay una escena enigmática. 
La presencia del árbol y la de la serpiente recuerdan al Paraíso 

1 Artículo 8 de la ley Nº 10098 del 19 de diciembre de 1941.

2 José Scheps, entrevistado por Carola Wuhl, 18 de mayo de 2016. 

bíblico.3 Rodeado por los planetas y los astros, el hombre afirma 
su unidad con el cosmos. Mientras que el caracol, asociado a la 
fertilidad, representa la vida, la calavera transmite un mensaje 
complementario. La vaca, así como los caballos y los frutos que 
aparecen en otros sectores del mural, son referencias a la vida 
del hombre en el campo, una vida que el pintor experimentó en 
su infancia y adolescencia.

De ambos lados del compartimento que recuerda al Paraí-
so parten dos guardas horizontales que se prolongan vertical-
mente en las esquinas inferiores del mural, en cuyos casilleros 
están representados distintos aspectos de lo que para Joaquín 
Torres-García era el plano material, es decir, lo animal, lo vegetal 
y lo mineral. 

Aunque las actividades humanas son un tema frecuente en 
la obra de Alpuy, en el mural del Liceo Dámaso Antonio Larraña-
ga cobran otro sentido, porque buscan comunicar, mediante una 
visión idealizada,4 la convivencia armónica de los hombres entre 
sí y de estos con la naturaleza, el valor del trabajo como fuente 
de realización y el rico contrapunto entre la actividad manual y 

3 En un boceto para este mural realizado hacia 1955, en ese compartimento Al-
puy había representado a Adán y Eva. A pesar de su tratamiento esquemático, 
el arquitecto Scheps consideró inadecuadas para los adolescentes de los años 
cincuenta las figuras desnudas y Alpuy las retiró (Scheps, entrevista citada).

4 Es curioso que, pese al entonces reciente impulso industrializador del 
neobatllismo, a excepción de la presencia de una chimenea en el compartimento 
dedicado a la arquitectura, no hay referencias a la actividad fabril. Esto podría 
deberse a una voluntad de atemporalidad, lo que concuerda perfectamente 
con el espíritu del universalismo constructivo. Pero también podría implicar 
una idealización del trabajo manual e intelectual como fuente de realización, 
opuesto al trabajo mecánico, repetitivo y carente de creatividad del operario 
industrial. De hecho, la importancia de la capacidad humana de crear está 
simbolizada en el mural por la representación de la mano, que supera en escala 
a todas las otras figuras.
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Un mural para los estudiantes

Alumnos del Liceo Dámaso 
Antonio Larrañaga presentan los 
trabajos de restauración del mural 
de Julio Alpuy durante una clase 
abierta a cargo de la profesora de 
Historia del Arte Carola Wuhl
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la intelectual. De ese diálo-

go surge el hombre integral 
al que hace referencia el 

compartimento del medio 

de la parte superior.

Procurando materializar el espíritu con el que los legisla-

dores del pasado se propusieron llevar el arte al encuentro de 

los que quizás no saldrían en su búsqueda y complementar el 

impulso de quienes recientemente hicieron posible el rescate 

de esa valiosa herencia, en el Liceo Dámaso Antonio Larrañaga 

se vienen realizando, desde el año 2016, diferentes actividades 

tendientes a la puesta en valor del mural, dirigidas a los estu-

diantes y a la comunidad. Con una premisa que puede resumir-

se en la frase «Conocer para querer, querer para cuidar y cuidar 

para compartir», sucesivas generaciones de estudiantes han 

investigado la obra desde diferentes asignaturas. El liceo ha 

abierto sus puertas en el Día del Patrimonio para ofrecer visitas 

guiadas a cargo de los estudiantes, tarea que estos han empren-

dido con sorprendente y gratificante entusiasmo. A partir de la 

restauración, que naturalmente ha visibilizado la pintura, los 

estudiantes que ingresan reciben una bienvenida que incluye 

una explicación sobre el contenido y la importancia del mural. 

Estas propuestas son parte de una apuesta de los docen-

tes, hasta ahora exitosa, a la educación y al involucramiento de 

los estudiantes como forma de conservación de la riqueza pa-

trimonial que el liceo y el barrio tienen el privilegio de albergar. 

Quienes las llevamos a cabo hacemos nuestra la convicción con 

la que el Taller Torres-García abordó el muralismo: las obras de 

arte mejoran la calidad de vida de quienes están cotidianamen-

te en contacto con ellas.

Carola Wuhl
Profesora de Historia (IPA)

Licenciada en Artes Plásticas y Visuales (IENBA)

Especialista en Arte y Patrimonio (CLAEH)
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Imágenes del Liceo 
Dámaso Antonio 
Larrañaga: patio interior y 
fachada de acceso sobre 
la esquina de Jaime Cibils 
y Av. Centenario
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Posteriormente, en 1957, Alpuy pintó un hermoso mural, 
aunque de menor escala (2,00 × 1,10), en la vivienda de la 
familia de Francisco Abal en Punta del Este, con temática 
local que lo emparenta con el que Edgardo Ribeiro había 
pintado en la estación de servicio ANCAP hacia 1946, 
obra de los arquitectos Rafael Lorente Escudero y Roberto 
Beraldo. El mural fue realizado sobre una estufa de leña 
construida en piedra granito gris y presenta elementos 
del paisaje puntaesteño, como el bosque, el puerto, el 
horizonte y construcciones locales. También hacia 1957 
pintó otro mural, en acrílico (1,40 × 2,80), para la familia 
Domínguez en Malvín, ubicado en el muro lateral del 
comedor de la vivienda, donde recibe luz natural indirecta. 
En este caso incorporó temática náutica, vinculada a 
la actividad laboral de Alfonso Domínguez Alonso, su 
propietario.

Es interesante comprobar que antes de llevar a cabo cada 
uno de estos murales Alpuy presentó varios anteproyectos 
de estudio, entre los cuales seleccionó el definitivo para 
su ejecución, de acuerdo a la escala del espacio y a sus 
características físicas. No hay improvisación alguna, nada 
es dejado al azar. Finalmente, hacia 1980, al obtener el 

primer premio del llamado a concurso del Ministerio de Relaciones Exteriores para 
incorporar obras de arte en el edificio de la Cancillería y Consulado del Uruguay en 
Buenos Aires, ubicado en Av. Las Heras y Ayacucho, Alpuy realizó cuatro pinturas 
murales en diversos espacios del edificio, que conviven con obras de sus amigos y 
compañeros del TTG Edwin Studer y Josep Collell.20

En estos trabajos Alpuy deja de lado la clásica estructura ortogonal torresgarciana 
empleada en los murales realizados entre 1951 y 1957, para proponer una nueva 
organización del espacio, totalmente personal, basada en el desarrollo de las 
maderas neoyorquinas de la década del sesenta, así como de los dibujos y grabados 
de tendencia orgánica realizados en la década del setenta. En ellos conserva el 
concepto de construcción bidimensional en el plano, pero organizada a partir de 
grandes formas dominantes que contienen elementos de la naturaleza —aves, 
nubes, árboles, frutos, agua, peces, piedras y, desde luego, la presencia de la pareja 
humana—, creando ámbitos idílicos, fuera del tiempo y del espacio.

Emplea a menudo el círculo, la espiral o formas orgánicas complejas, dentro de 
las cuales integra componentes o grupos de familias organizadas rítmicamente, 
con un concepto de equilibrio que ya no es el de la grilla ortogonal heredada 
del cubismo y el neoplasticismo, sino que se asocia a formas naturales, amorfas 

20 Cancillería y Consulado del Uruguay en Buenos Aires (1977-1978), proyecto de los arquitectos Mario 
Payssé Reyes, Nayla Laxalde, Carlos Peluffo y Perla Estable.

Mural en la vivienda de la familia Abal. Punta del Este, 1957

Mural en la vivienda de la familia Abal (detalle)
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o amiboides, definiendo zonas o áreas de color en diálogo con formas libres y 
abiertas. Por otra parte, la entonación empleada se aleja de los ocres, óxidos, 
tierras y grises, tan característicos y próximos a la paleta del TTG, para asumir 
tonalidades verdosas, azules y naranjas, que les dan a esas obras una vibración y 
una envoltura muy diferentes.

Cuando partí de Montevideo sentí que no podía continuar con lo que 
hacía entonces. Era algo que podía hacer muy bien, repetir muy bien; pero 
creí que lo mejor que podía hacer en esa línea eran buenas obras, quizás 
muy buenas obras, pero de todas formas no serían mías porque la idea 
generadora no era mía y, de hecho, nunca lo había sido. ¡Era de Torres-
García! Entonces en ese momento dejé todo y partí de Uruguay [...].21

3. Período 1962-1970

Luego de una prolífica estadía en Colombia y Venezuela, a fines de 1961 Alpuy viajó 
a la ciudad de Nueva York, donde se estableció de forma definitiva. Se reencontró 
con su amigo Gonzalo Fonseca, quien residía allí desde 1957 y le facilitó su taller 
en East Hampton, donde Alpuy comenzó la serie de maderas que lo llevarían 
paulatinamente al espacio escultórico. En esta etapa Alpuy cambió de material: 
pasó de la pintura al óleo, sobre tela o cartón, al collage y al trabajo directo 
con maderas recogidas en la calle. Este es un primer elemento del cambio: la 
importancia del material de soporte y su incidencia en el planteo de la obra. El hilo 
conductor ya no será el de una estructuración con lenguaje predeterminado, sino 
el de un nuevo camino basado en atender las sugerencias de la madera. El segundo 
elemento es escuchar la voz interior. La obra no parte de un mundo visual externo, 
como es el caso de la ciudad, sino de imágenes y recuerdos alojados en lo profundo 
del ser, en sus historias y vivencias, que el artista rescata y reelabora dentro de un 
nuevo orden personal y a la vez plástico.

21 Entrevista de Ronald Christ a Julio Alpuy publicada en el catálogo de la exposición Julio Alpuy en el 
Centro de Relaciones Inter-Americano, Nueva York, 1972 (traducción de María Lorente).

Proyecto de mural en el edificio de la Cancillería y Consulado del Uruguay en la República Argentina, 1980

Edificio de la Cancillería y Consulado del Uruguay 
en la República Argentina. (Arqtos. Mario Payssé 
Reyes, Nayla Laxalde, Carlos Peluffo y Perla Estable,  
1977-1978) Buenos Aires.

Julio Alpuy observando el mural durante su realización, 1980
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En un primer momento, hacia 1962, las obras son bidimensionales y frontales, 
profundamente abstractas y con escasos elementos vinculantes con el mundo 
exterior. Aparecen líneas inclinadas que estructuran el espacio, así como formas 
orgánicas, embrionarias, envolventes que contienen otras —sarcófagos, manos, 
figuras femeninas, vulvas—, todas muy simples, casi primitivas, por lo que 
adquieren una gran fuerza expresiva. Luego, pequeñas incisiones, finos rayados 
y punteados que otorgan gran calidad plástica a la superficie. También la madera 
aparece parcialmente teñida en tonalidades blancas o rosas, acentuando su 
naturaleza y carácter.

Luego, hacia 1963 y 1964, se acentúa la presencia de la madera, parcialmente 
teñida en tonos rojizos, y las formas se hacen más orgánicas y elementales. Surgen 
formas en relieve y otras talladas, que generan huecos y oposiciones. Los rayados e 
incisiones se hacen menos sistemáticos y adoptan imprevistos ritmos curvos. Estas 
maderas poseen una formidable carga expresiva.

Hacia 1968, los trabajos adquieren cierta aura clásica y Alpuy alcanza un dominio 
pleno de sus instrumentos y recursos. Son planteos de dos o tres elementos  
—altorrelieve, salientes o prominentes y bajorrelieve, labrados, que contienen formas 
y mundos complejos— y un elemento pequeño y simple, buscando siempre la 
oposición de formas, colores y técnicas. Luego, a partir de los años setenta, aborda 
paulatinamente la tercera dimensión, abandonando la frontalidad y asumiéndose 
plenamente como escultor. Una obra emblemática de esta etapa es el Caracol de la 
vida, de 1971 (88 × 127).

Naturaleza, 1964. Relieve en madera y óleo, 41 × 37 cmEl sexto día, 1963
Relieve en madera y óleo,  115 × 66 cm

Composición con símbolos del pájaro blanco, 1962
Relieve en madera y óleo,  60 × 38 cm
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La serie de las maderas iniciada en 1962 constituye a mi juicio el punto más alto 
de la obra de Julio Alpuy y su aporte más importante a la historia del arte moderno 
en la segunda mitad del siglo XX. Son obras muy personales, de gran originalidad 
y sugestión, que no tienen vinculación con ninguna otra corriente, tendencia o 
personalidad artística. Especialmente, aquellas creadas entre 1962 y 1964 poseen 
una poderosa carga expresiva y tienen que ver con mundos primigenios, que 
aluden al origen, el transcurso y el fin de la vida. Se puede relacionarlas con 
aquellas tablillas de escrituras cuneiformes de Mesopotamia, talladas en arcilla 
o piedra arenisca, pobladas de extrañas luces y sonidos. Resueltas de forma en 
apariencia elemental, con recursos plásticos sencillos y reducidos, pero sabiamente 
combinados, alcanzan gran intensidad y logran trasmitir profundas emociones, 
en sintonía con los aspectos más importantes de la existencia. Hablan de una 
sensibilidad emotiva. Estas obras se distancian de su producción anterior, así como 
también de su camino a partir de 1970. Entonces se dedica intensamente al dibujo 
y especialmente al grabado, acompañado, como se vio, por Luis Solari. El pintor y 
grabador uruguayo Luis Solari (1918-1997) invitó a Alpuy a su taller en Morristown, 
Nueva Jersey; «fue como el diablo», cuenta Alpuy sonriendo al recordar que Solari 
le había preparado una plancha «para tentarlo a experimentar con la técnica del 
grabado». Le interesó tanto que compró una prensa e instaló un taller de grabado 
en su estudio.22

22 Cecilia de Torres, Cronología Julio Alpuy, Nueva York, 2019.

Composición con pareja, c. 1993.
Relieve en madera, 73 × 57 cm (detalle)

Sin título, c. 2007. Madera tallada, 55 × 32 × 41 cm
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En su obra posterior se asume paulatinamente como escultor y crea una serie 
de trabajos, desde 1970 hasta el final, que tienen su origen en las maderas de la 
década anterior, realizadas con capas superpuestas, encoladas y posteriormente 
talladas. Algunas de estas obras son francamente tridimensionales, como El caracol 
de la vida (1971), Torre (1986) o el proyecto para el monumento en San Gregorio de 
Polanco (2002). Otras, como Espiral de la vida (1993) o Composición con pareja (1993), 
mantienen cierta frontalidad, y en ellas predomina una clara voluntad de definir la 
forma a través de un expresivo tallado, para luego incorporar elementos simbólicos 
en torno a la pareja humana, así como alusiones al mundo de la naturaleza, 
interviniendo también la veta de la madera que anima la superficie.

Cuando Alpuy mostró sus maderas por primera vez en Uruguay, en el Centro de 
Artes y Letras, hacia 1964, la reacción de varios de los artistas vinculados al ttg 
fue cuando menos de sorpresa. Se comentaba que Alpuy ya no estaba en la cosa, 
refiriéndose al lenguaje dominante del ttg en relación con las maderas expuestas.

Quiero finalizar este trabajo con algunas reflexiones del propio Julio Alpuy:

Desde hace más de cuarenta años, llegado a Nueva York, empecé a 
descubrir un mundo totalmente inédito al penetrar más profundamente 
en el trabajo de la madera. Descubrí poco a poco el espacio, combiné la 
frontalidad con la tercera dimensión, alto y bajo relieve aplicado a una 
superficie, y fui hallando así el fascinante misterio, aunque al principio 
comencé tímidamente. El trabajo continuo fue desarrollando una 
comprensión más profunda hasta llegar a la verdadera escultura. 

Proyecto de monumento, 2013. Estaba previsto construir esta 
obra en el Museo del Tiempo (antigua Compañía del Gas), 
proyecto de los Arqs. Fernando Giordano y Rafael Lorente 
Mourelle que finalmente no se realizó. 

Espiral, 1971. Tinta sobre papel, 28,5 × 22 cm
Colección privada, Montevideo
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[...] Ser artista no es un oficio especializado. Se siente el impulso de crear 
algo que lo genera la materia con que se trabaja. La materia se une a la 
idea, y he ahí el misterio del arte.23

Comenta Cecilia de Torres:

En el invierno de 1962, Alpuy sentía que se encontraba en un callejón 
sin salida: «Estaba solo en el taller, tratando de exteriorizar lo que anda 
por adentro de uno. En lugar de mirar hacia afuera, que puede ser la 
ciudad, entonces miraba hacia adentro». «La pintura al óleo me llevaba 
siempre por caminos ya recorridos», relata. Entonces decidió que la 
única manera de avanzar era cambiar de medio. Fonseca le ofreció su 
taller en East Hampton, un lugar de veraneo a dos horas de Nueva York 
que en invierno queda bastante despoblado. En el taller había maderas 
de toda clase. «Hacía tiempo que no trabajaba con madera, ¿qué podía 
hacer con una tabla? Recorté una forma, hice un agujero, metí algo, 
surgió un mundo nuevo. Yo hacía lo que la madera me exigía, del caos 
salió lo que yo quería».24

23 Julio Alpuy, Texto del catálogo de la exposición Alpuy, Maderas. Galería Oscar Prato, Montevideo, 2005.

24 Cecilia de Torres, Cronología Julio Alpuy, Nueva York, 2019. 

Arq. Rafael Lorente Mourelle 
Montevideo, octubre de 2019

Escultura de hormigón en San Gregorio de Polanco, 
departamento de Tacuarembó)

Maqueta en madera de la escultura  
para San Gregorio de Polanco
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Mural pintado por Julio Alpuy en el segundo piso del Pabellón Martirené de la Colonia Sait Bois, Montevideo, 1944
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1919. Julio Uruguay Alpuy nació el 27 de enero en Cerro Chato, una localidad 
cerca de San Gregorio de Polanco, en el departamento de Tacuarembó. Su 
padre fue Sixto Alpuy; su madre, Virginia Bevans, falleció cuando Julio 
tenía solo 18 meses. Fue criado por su abuela paterna, Concepción Romero 
de Alpuy. Hasta el tercer grado fue a la escuela rural en Cerro Chato, y 
a San Gregorio hasta el sexto. No es difícil imaginar el sentimiento de 
tristeza y melancolía que embarga a Alpuy al recordar su infancia; a pesar 
de estar rodeado de la familia numerosa y afectuosa que lo acogió, se 
sentía abandonado. Su padre se ausentaba por largos períodos; sus días 
también eran duros y solitarios, porque Sixto Alpuy se ganaba la vida con 
una carreta tirada por bueyes. Su trabajo consistía en recoger en Achar la 
mercadería que transportaba el tren desde Montevideo y distribuirla entre 
las estancias y pulperías distantes. Allí recogía cueros, leña y lana que el 
tren luego llevaba a la capital. En un momento llegó a tener diez carretas, 
pero una epidemia de aftosa diezmó a los bueyes y Sixto Alpuy perdió todo.

Julio iba a la escuela caminando kilómetros o a caballo; recuerda que 
una vez se cayó del caballo y el animal se detuvo, retrocedió y lo olfateó 
preocupado. De allí le viene la afición por los matungos, como le gusta 
llamarlos, y atribuye su amor por la naturaleza a esa época, en la cual 
vivía en contacto con los animales y la tierra. Al final del invierno araban 
la tierra, y el niño iba detrás del arado tirado por bueyes esparciendo 
las semillas en los surcos. Estas actividades rurales aparecen ilustradas 
años más tarde en su pintura. Fue un alumno ansioso por aprender; 
sus maestras le prestaban libros y lo estimulaban; hasta el cura de San 
Gregorio le daba clases de francés. Quizás fue entonces que comenzó su 
vocación por la enseñanza; entonces quería ser maestro. Fue en esa época 
también que adquirió enorme respeto por el trabajo. Alpuy se declara 
feminista al recordar que las mujeres del pueblo eran responsables de criar 
niños, cultivar la tierra, cuidar a los animales, lavar la ropa, cocinar...

Cronología

Julio Alpuy, c. 1920
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1935. Al cumplir 16 años su padre lo envió a Montevideo 
a estudiar. A pesar de tener algunos parientes en la 
capital, el joven Alpuy tuvo que alquilar una pieza, y 
buscar trabajo para mantenerse. Durante los cuatro 
años de liceo nocturno (el número 1, en la calle Colonia 
entre Convención y Rio Branco) trabajaba de día 
ocho horas en la tienda El Guipur, una mercería que 
importaba tejidos y sedas. Julio estaba encargado del 
control de mercadería; tenía que abrir las cajas de sedas 
y encajes, clasificarlas y preparar muestrarios. Entonces 
vivía en la calle Mercedes, en una pieza que los dueños 
habían construido en el patio, mal aislada y de pobres 
materiales. Julio estaba expuesto a los extremos de 
frío y calor, y esto, aunado a la alimentación poco 
adecuada e irregular para un joven en los años críticos 

del crecimiento, le afectó la salud. Estaba anémico y constantemente 
resfriado, lo que resultó en una sinusitis crónica.

Su personalidad expansiva y simpática le ganó el cuidado y la ayuda de 
muchos; entonces inició amistades que duraron toda su vida, como la 
del doctor Dante d’Ottone, a quien conoció en el liceo nocturno y quien lo 
ayudó cuando los problemas de salud lo postraron. A consecuencia de la 
operación a los sinus, estuvo dos meses internado, lo que le costó el empleo 
en El Guipur. Sus amigos lo ayudaron a encontrar trabajo como aprendiz 
de encuadernación en una imprenta en la Ciudad Vieja, donde también 
imprimían los boletos de tranvía. Como Alpuy no era del sindicato, no le 
daban leche como a los otros empleados para contrarrestar la toxicidad de 
los tipos de imprenta, hechos de plomo y antimonio, y también de la tinta. 
Con el tiempo sufrió una intoxicación que lo dejó otra vez postrado; esta vez 
su recuperación estuvo a cargo de médicos naturistas.

1938. Se mudó a una vieja casa en la calle Maciel, donde compartía una pieza 
con amigos de Tacuarembó. En el liceo conoció a jóvenes del grupo 
Juventudes Libertarias, «quienes despertaron en mí la conciencia de 
la libertad, la justicia, el respeto por la persona humana y tantos otros 
principios de los que antes yo no había oído hablar».1 Alpuy afirmaba 
que las ideas anarquistas le proporcionaron bases morales importantes. 
Su adhesión al grupo y a los principios utópicos que promovía fue 
incondicional. «Tuvimos el terrible hecho de la Guerra Civil española y 
luego la Segunda Guerra Mundial, en la que tratamos de ser útiles en la 
lucha contra el fachismo. Esos tiempos hicieron madurar la conciencia de 
todos los jóvenes de la época». Alpuy recordaba con qué energía pintaba 
carteles de protesta contra la imposición del servicio militar en Uruguay.

La intoxicación lo debilitó tanto que desesperaba pensando cómo iba 
a mantenerse sin trabajar mientras tenía que hacer reposo. Un día 

1 Todas las citas que aparecen en este ensayo, si no se especifica la fuente, corresponden a entrevistas reali-
zadas al artista en Nueva York al tiempo de escribir esta cronología. Cecilia de Torres, junio de 1999.

Reunión del grupo del liceo Rodó, c. 1938

Carnet de S. C. de M., Empresa de transporte, c. 1937
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recibió un sobre anónimamente 
dirigido a él con 35 pesos, una 
suma considerable en aquella 
época, y esa ayuda continuó hasta 
que Alpuy logró restablecerse. 
Sus amigos nunca le revelaron 
cómo lograban juntar el dinero ni 
quiénes contribuían de forma tan 
generosa.

1939. Se casó con Susana Asanza. 
Recuperada la salud, Alpuy 
consiguió trabajo en la casa 
funeraria Zapelli, donde llevaba 
los libros de contaduría, y en la 
Librería Papacito. Hasta entonces 
no había tenido ningún contacto 
con el arte. Un día, paseando por 
el Centro, por pura casualidad 
entró en el Ateneo, donde había 
una exposición de José Cuneo de 
acuarelas de Venecia;2 el impacto que le causó la muestra fue tal que pasó 
toda la tarde mirando las obras, maravillado. Al salir compró una caja de 
lápices de colores y secretamente se puso a dibujar.

1940-1942. Al descubrir que Alpuy dibujaba, Víctor Bachetta, un amigo que 
era entonces miembro de la Asociación de Arte Constructivo, le ofreció 
llevarlo a conocer a Torres-García. Alpuy siempre recordaría vívidamente 
el primer encuentro con el artista, en su casa de la calle Abayubá. «Cuando 
entré en el hall de la casa, antes de ser presentado al maestro, solo con ver 
los cuadros en las paredes, sentí que había descubierto lo que con tanta 
inquietud venía buscando sin saberlo. “Esto es lo que yo quiero”, me dije». 
Al viernes siguiente volvió a oír al maestro en una conferencia. Augusto 
Torres, el hijo mayor de Torres-García, que era conocido por su parquedad, 
abrió la puerta, y Alpuy, un poco intimidado, recordaba que en la sala había 
sillas dispuestas en filas prontas para una conferencia. «Cuando Torres 
hablaba, parecía estar poseído; descolgaba sus cuadros de las paredes para 
ilustrar sus charlas y los hacía circular por la concurrencia». Al despedirse, 
el maestro le preguntó: «¿Cuándo empieza a trabajar con nosotros?». Alpuy 
respondió incrédulo: «No puedo pagar». Torres-García le respondió: «Traiga 
papel, lápiz y goma, y vuelva mañana».

En el Taller, Alpuy había encontrado una comunidad afín a sus anhelos 
espirituales. Torres exigía una dedicación total a la pintura, ya que para 
él la práctica, la vida y la teoría del arte eran la misma cosa; su enseñanza 
no se limitaba a conceptos abstractos, sino que era una participación total 
de sus ideas. Alpuy explicaba: «Torres nos metió en su mundo y nos dio 

2 José Cuneo, pintor uruguayo, 1887-1977. 

Torres-García y sus discípulos, 1947

De izquierda a derecha, Horacio Torres, Julio Alpuy, Daniel 
de los Santos, detrás Alceu Ribeiro, desconocido, Edgardo 
Ribeiro, Teresa Olascuaga, desconocido, Francisco Matto, 
Luis San Vicente, Zoma Baitler, c. 1940
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todo. Como él se daba totalmente, uno se entregaba de igual forma. Fue a 
través de su pintura que nos transmitió conceptos universales, por eso al 
principio pintábamos como él».

Las primeras nociones de dibujo y pintura que Alpuy recibió fueron 
directamente de Torres-García, quien preparaba el modelo para cada 
alumno en una mesa. Las manifestaciones de Torres respecto a lo que 
debía ser la enseñanza de arte habían sido categóricas: detestaba la 
estandarización de las academias afirmando que él no enseñaba a pintar 
un cuadro: «Eso ha de ser la obra de cada uno; yo me limito a explicar los 
conceptos del arte».3

En ese momento Alpuy vivía en la calle Nicaragua y Cufré, en un 
apartamento de tres piezas, en una de las cuales instaló su taller. 
Pintaba de noche, al regresar del empleo, y semanalmente llevaba su 
trabajo al maestro. Aquellas sesiones eran sumamente interesantes, 
ya que los comentarios de Torres eran inesperados y creativos. Según 
Alpuy, al maestro le gustaba que sus hijos Augusto y Horacio estuvieran 
presentes cuando se discutía de pintura y quería compartir con ellos 
sus observaciones sobre las obras que llevaban los alumnos. Para Alpuy 
la enseñanza de Torres se distinguía porque «el aprendizaje era a través 
del trabajo. Haciendo se encontraban los problemas y entonces Torres-
García aplicaba la regla en el momento oportuno. La enseñanza era 
práctica y, por eso, efectiva».

1943. En mayo Alpuy expuso por primera vez, en la undécima exposición 
del Taller Torres-García en el Ateneo, una pintura de la serie titulada 
«Chimeneas», de 1943, que ya muestra su estilo original y único. Al 
preguntársele por qué eligió ese tema, Alpuy respondió: «Seguía una 
idea, simplificándola sucesivamente hasta que entre los elementos por 
separado se producía una jerarquía; las chimeneas son formas que al 
aislarlas del contexto del paisaje se vuelven formas que tienen un valor 
intrínseco». En el número 8-10 de Círculo y Cuadrado se reprodujeron dos 
obras de Alpuy de esta serie.

1944. Gracias a los arquitectos Sara Morialdo y Luis Surraco, quienes 
construyeron el nuevo Pabellón Martirené en el Hospital Saint Bois, y 
al Dr. Pablo Purriel, director del Hospital, el sueño de Torres-García de 
realizar un gran proyecto de pintura mural constructiva junto con los 
pintores del Taller se volvió realidad. Alpuy pintó dos murales: un paisaje 
urbano y una composición extraordinaria que representa grandes 
volúmenes: formas de chimeneas y techos muy bien equilibradas. En 
esta obra ya se percibe la fuerza y la originalidad del joven artista. El 
crítico argentino Jorge Romero Brest vio las pinturas murales en el Saint 
Bois al poco tiempo de acabadas, cuando los colores estaban en todo su 
esplendor, y escribió que los murales ayudaban a la arquitectura a crear 
un «espacio dinámico, vivo y potente, ya que como expresión de puro 

3 C. S., «La exposición de la Asociación de Arte Constructivo, Hablando con Torres-García», Marcha, Monte-
video, sin fecha.

Julio Alpuy, Paisaje de Montevideo con El Cerro. 
Óleo sobre tela, c.1946. 

Julio Alpuy, Construcción con hombre rojo.
Óleo sobre madera, 1945 
Colección Museum of Fine Arts, Houston

Julio Alpuy, portada del número 4 de la revista 
Removedor, Montevideo, abril-mayo de 1945
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ritmo son una fuerza vital». Agregó: «Algunos discípulos de Torres-García 
son artistas cumplidos».4 A pesar del apoyo de críticos de la talla de 
Romero Brest, la controversia que causaron los murales en Montevideo 
fue feroz; algunos críticos llegaron a afirmar que los colores primarios 
afectarían la salud de los enfermos.

1945. En esta fecha, el Taller Torres-García entraba en un período de gran auge, 
y también de antagonismo con el medio montevideano, que no admitía 
el arte constructivo que los artistas promovían. En el último número 
de la revista Círculo y Cuadrado, de 1943, un ensayo firmado por Luis San 
Vicente, que hoy sorprende por su pasión combativa y por lo temerario 
de sus afirmaciones, da idea de la dinámica que el Taller provocaba en 
esos días. El autor pedía a los artistas que profesaran «una adhesión [al 
Taller] a toda prueba, que ha de mostrarse a cada instante. Vivimos en el 
siglo de la máquina y de la propaganda, por lo tanto nuestra actitud debe 
desplegarse en todos sentidos y con energía. Hay que combatir y para 
ello se requiere un preciado temple que da la fe en nuestros principios, y 
más teniendo en cuenta que nosotros no podemos estar equivocados de 
ninguna manera. Siglos de arte y culturas inmensas nos sostienen para 
esta áspera y prolongada lucha».5

4 Jorge Romero Brest, Pintores y grabadores rioplatenses, Buenos Aires: Argos, 1951, p. 224.

5 Luis San Vicente, «Nosotros y nuestro ambiente», Círculo y Cuadrado, n.o 8, 9 y 10, octubre de 1943.
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Al constatar que ninguno había sido aceptado por el jurado del IX 
Salón Nacional, los artistas del Taller organizaron una muestra en la 
Asociación de Empleados de Correos y Telégrafo, situada enfrente de 
la sede del Salón.6 Para la ocasión imprimieron un volante en el cual 
anunciaban que los rechazados exponían sus obras al juicio del público. 
Alpuy fue uno de los miembros del Taller más combativos; no solo 
repartía los volantes al público en la entrada del Salón Nacional, sino 
que entró al lugar, coincidiendo con el presidente de la República, a 
quien entregó un volante. Inmediatamente los guardias lo expulsaron.

El Taller Torres-García abrió al público en el sótano de la Librería 
Salamanca un salón de exposición y venta permanente de las obras de 
sus miembros, las cuales se podían adquirir a plazos. Varios allegados al 
Taller también se encargaban de vender cuadros para que los pintores 
pudieran dedicarse completamente a la pintura. Gracias a estos esfuerzos, 
Alpuy finalmente pudo dejar su empleo en la funeraria. Torres-García lo 
entrenó especialmente para enseñar dibujo y pintura al creciente número 
de estudiantes que llegaba al Taller. Un día, al bajar las escaleras del sótano 
del Ateneo donde estaba instalada la nueva sede del Taller, Torres le señaló 
a Alpuy un espacio y le sugirió que construyera algo especialmente para ese 
lugar que marcara el carácter del Taller. Alpuy realizó la Construcción con 
hombre rojo.

Cuando Alpuy contaba esta anécdota, recordaba que Torres fue la única 
persona que lo llamaba por su segundo nombre, Uruguay.

Alpuy ilustró la tapa del número 4 de Removedor, publicación del Taller 
Torres-García, de abril de 1945.

Por esa época los artistas del Taller viajaban frecuentemente a Buenos 
Aires para ver pintura europea. Visitaban la colección Santamarina 
y el Museo de Bellas Artes. Entablaron amistad con el fotógrafo ruso-
argentino Anatole Saderman, quien tomó muy buenos retratos de 
algunos miembros del Taller.

Uno de ellos, el pintor Sergio de Castro, a pesar de que trabajaba en 
el Observatorio Astronómico de Córdoba, Argentina, y allí estudiaba 
música con Manuel de Falla, se trasladaba periódicamente a Montevideo 
para estudiar con Torres-García. En diciembre, Gonzalo Fonseca, Jonio 
Montiel y Alpuy viajaron a Córdoba, donde se reunieron con Sergio de 
Castro para luego viajar a Bolivia y Perú a ver arte precolombino.

1946. En enero se dirigieron a la frontera de Argentina con Bolivia, ignorantes 
del caos político en que se encontraba el país por la inminente caída del 
gobierno del presidente Gualberto Villarroel. Llegaron a La Paz y de allí 
partieron a Tiwanaku, donde vieron la Puerta del Sol. Volvieron a la capital 
para dirigirse hacia el lago Titicaca, en la frontera con Perú. En el lago 
fueron a la isla del Sol y la de la Luna. Fue un viaje durísimo, ya que en esa 

6 En 1928, siguiendo la tradición parisina, Torres-García había organizado el Salón de Rechazados por el 
Jurado del Salón de Otoño, con Jean Hélion, Engel Rozier, Aberdam y Pere Daura.

Julio Alpuy, Buenos Aires, c. 1950. Fotografía de Anatole Saderman 

Julio Alpuy, Monumento. Acuarela sobre papel, 1946. 
Colección Davis Museum,  Wellesley College, Massachusetts.

Exposición TTG, 1947
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época no había comodidades para los pocos viajeros que se aventuraban 
por esos lugares; a veces acampaban al aire libre porque no encontraban 
dónde alojarse, y de noche en el altiplano hacía un frío intenso. A menudo 
viajaban en camiones que llevaban animales, gente y carga. Llegaron a 
Cuzco, donde se quedaron varios días. Luego siguieron rumbo a Machu 
Picchu, pasando por Ollantaytambo. A Alpuy le impresionó el ruido 
ensordecedor del río Urubamba al pasar por su curso en una estrecha 
garganta de roca. Los monumentos y ruinas precolombinos le produjeron 
una fuerte impresión; fue el primer contacto de los jóvenes artistas del 
Taller «con un arte real y concreto. Eso creo que nos ayudó a comprender a 
Torres y lo que él nos enseñaba», afirmaba Alpuy.7

Alpuy expuso en la Galería Viau de Buenos Aires con Gonzalo Fonseca, 
Augusto, y Horacio Torres.

1947. La serie de conferencias que dio Torres-García en la Facultad de 
Humanidades, titulada «Lo abstracto y lo concreto en el arte», marcó la 
producción de los artistas del Taller ese año. Torres proponía construir 
un cuadro basándose en las líneas en fuga de la perspectiva: «Vamos 
a entrar pues en el espacio, representando un espacio ideal, y para eso 
nada puede ayudarnos mejor que la perspectiva, que es lo absoluto de la 
deformación visual».8 Torres veía que esta pintura en tres dimensiones 
transportaba lo geométrico al espacio. Los colores que se usaban para 
estas obras debían limitarse a siete tonos: verde, rojo, ocre, azul, tierra 
sombra, blanco y negro, correspondientes a los colores en la realidad y 
sin sombreados. Para impedir la imitación de una cosa en particular y 
lograr una mayor abstracción, los colores no se mezclaban entre sí; se 
aclaraban con blanco y se oscurecían con negro. Por ejemplo, si al pintar 
una casa o un tazón, el blanco de las paredes o de la loza era azulado, 
no se intentaba reproducir el tono mezclando el blanco con azul. Se 
respetaba su color blanco, para entonarlo se oscurecía solo con negro y se 
omitía el sombreado; entonces lo representado en la tela no se refería a 
una taza o a una casa en particular, a la imitación de su apariencia real, 
sino al concepto general de todas las tazas y todas las casas.

Alpuy pintó varios paisajes de Montevideo con la paleta de los siete 
colores, en los cuales predominan las líneas en perspectiva. Sin embargo, 
luego declaraba que esa propuesta no le interesaba y que por su cuenta 
había experimentado una variante de paisajes en perspectiva en que los 
elementos de la realidad, en vez de estar en fuga, no seguían el lógico 
escorzo que impone la lejanía, sino que más bien la interceptaban en 
planos.

1948. Cuando se considera que en los últimos años de su vida Torres-García 
se había impuesto crear en Uruguay «un arte nuevo, sin pedir nada 
prestado a Europa», no es difícil imaginar la presión enorme que 

7 Julio Alpuy, apuntes en un cuaderno del artista.

8 Joaquín Torres-García, Lo abstracto y lo concreto en el arte, Montevideo, 1947, fascículo 4, lección 10.

Julio Alpuy, Tres Figuras, Óleo sobre madera, 1948.

Julio Alpuy, mural en el Hipódromo de Las Piedras, 
departamento de Canelones, 1950 (Destruido)
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debían sentir sus alumnos. El año 1948 se distinguió en la obra de 
Alpuy por una serie de óleos de brillantes colores primarios. En ellos ya 
se manifiesta la fragmentación de los objetos en ritmos horizontales 
y verticales que el artista repetirá en el futuro y que es el sello que 
caracteriza mucha de su producción. Estas pinturas fueron hechas 
frente al modelo; al descomponer los objetos en planos de diferentes 
colores, Alpuy creó un ritmo vibrante y muy original que obedecía a 
una solución inédita suya. Años después, mirando estas obras, Alpuy 
comentó: «La paleta de los cinco colores es sintética; siendo estos los 
colores esenciales, de por sí garantizan una mayor abstracción».

Se divorció de Susana Asanza.

1949. A pesar de padecer de cáncer de hígado, Torres-García dictaba 
conferencias en la Facultad de Humanidades y estuvo presente en la 
inauguración de su última exposición, en Amigos del Arte el 28 de julio, 
día de su cumpleaños. Alpuy le regaló un pequeño mosaico de mármol 
de colores hecho por él.9 Hasta prácticamente pocas semanas antes de 
morir, Torres-García reunía en el sótano de su casa, en la calle Caramurú, 
a un grupo de alumnos para enseñarles las lecciones de La recuperación 
del objeto.10 Como Torres no podía pintar más, era a través de sus alumnos 
que trataba de desarrollar sus ideas y plasmarlas en pintura. Según 
Alpuy, Torres estaba tan débil que el carácter de las clases cambió: 
«Aquellas ya no eran clases, nosotros éramos sus instrumentos». Alpuy 
afirmaba que el concepto que estableció Torres con La recuperación del 
objeto fue determinante para él. Torres-García falleció el 8 de agosto.

El Taller sufrió una crisis con la desaparición del maestro, una figura 
tan carismática, con una fuerza de convicción impulsada por su fe 
inconmovible. Para Alpuy, su muerte los dejó «como si hubiéramos 
caído al vacío». Además, ese acontecimiento marcaba el comienzo de 
la definición de la personalidad de cada alumno. Torres ya les había 
anunciado que todo lo que les tenía que enseñar ya estaba dicho: «No 
tiene que ser esto ya más una escuela, pues desde el naturalismo puede 
ahora haber un recorrido hasta la abstracción total... Al contrario, ahora 
tiene, cada uno, que caracterizarse bien: ser lo que es él».

La pintura de Alpuy ya tenía su gesto indiscutiblemente propio. 
Predominaban los colores primarios y la figura humana representada 
muy esquemáticamente.

1950-1951. José Gómez Sicre, director de la Unión Panamericana en 
Washington, D.C., visitó Montevideo en 1949. Invitó a Torres-García a 
exponer con un grupo de artistas del Taller en el espacio de la Unión 
en Washington. Torres-García eligió personalmente las obras para la 
exposición poco antes de morir. Alpuy envió dos obras. La muestra 
Torres-García and his Workshop se inauguró en febrero de 1950.

9 Fue posteriormente instalado en el hall de entrada de la casa de Torres-García en la calle Caramurú.

10 Publicadas en 1952 por la Facultad de Humanidades y Ciencias, Montevideo.

Julio Alpuy, mosaico en la vivienda De Leone, Montevideo. 52 × 60 cm, 1951
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Carta enviada a Francisco Matto desde Atenas en diciembre de 1951
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Los artistas del Taller salieron a «conquistar la ciudad» pintando grandes 
murales constructivos. Alpuy, Jonio Montiel y Alceu Ribeiro pintaron 
cada uno un mural en una dependencia del Hipódromo, por encargo 
del arquitecto Ramón Menchaca, quien fue una figura tutelar para los 
artistas del Taller, ya que se ocupaba de venderles cuadros y de lograr 
encargos de decoración en los edificios que él construía. Alpuy también 
pintó un fresco para decorar una panadería en la calle San José, esquina 
Río Negro. El arquitecto Rafael Lorente le encargó un mural constructivo 
de mosaico para el pabellón Debernardis. Lamentablemente todas estas 
obras se perdieron.

Para el jardín del arquitecto Ernesto Leborgne, en la calle Trabajo, 
Alpuy hizo un gran mosaico de mármol italiano (3 × 1,60 metros), de 
colores naturales, que venía en pequeñas baldosas cuadradas prontas 
para aplicar; para romper la uniformidad del corte mecánico, Alpuy 
partió cada uno en trozos. El diseño del mural está basado en tres 
aspectos de la vida humana: en la parte inferior, una figura homínida, 
plantas y animales simbolizan la naturaleza y las formas de vida más 
primitiva e instintiva; en el centro, los sentimientos y lo afectivo están 
representados por la pareja humana, y en la parte superior, un hombre 
rodeado de los símbolos planetarios (incluida la constelación de la 
Cruz del Sur) representa la razón y la inteligencia. Para la residencia en 
Carrasco de la familia De Leone, Alpuy hizo otro mosaico más pequeño, 
también de mármoles de colores.

Tras la muerte de Torres, el primer impulso de los miembros del Taller 
fue viajar. Alpuy iba muy a menudo a Buenos Aires, donde se alojaba en 

Julio Alpuy corrige a un grupo de alumnos del  
Taller Torres-García en el Ateneo de Montevideo, 1951

Julio Alpuy, mosaico en el jardín de la vivienda 
Leborgne-Arocena, Montevideo, 1951



52

el Hotel Americano en La Boca, casi debajo del puente Avellaneda. Ese 
hotel le gustaba porque las habitaciones eran grandes y allí podía pintar. 
El puerto, las líneas ferroviarias y la ciudad tan dinámica lo estimulaban 
a trabajar. «A veces —contaba— ponía el caballete al borde de los canales 
de La Boca y pintaba dos cuadros por día». Fue en esa época que realizó un 
álbum de acuarelas pleno de la vibración de Buenos Aires.

En esos momentos (abril de 1951), en el Instituto de Arte Moderno de 
Buenos Aires, se realizaba una exposición de obras de Torres-García que 
Alpuy visitó.

Alpuy participó en la Primera Bienal de San Pablo, en octubre de 1951, 
con dos obras constructivas de 1950.

La lectura del Génesis en la Biblia lo inspiró a pintar una serie de 
témperas y acuarelas sobre la Creación, las primeras de una serie sobre 
este tema que más tarde fue importante y recurrente en su obra.

En junio de 1951 se casó con Celia Viola Oreggione.

En diciembre de 1951 se embarcó rumbo a Europa. Desembarcó 
en Atenas, donde visitaba asiduamente los museos y salía por los 
alrededores para ver templos y ruinas clásicas e iglesias y monasterios 
bizantinos «colmados de mosaicos».11 Este fue un verdadero viaje de 
estudios; no solo Alpuy hacía apuntes y acuarelas, sino que luego en 
cuadernos escribía sus impresiones y dibujaba los diferentes estilos de 
arquitectura.

Alpuy ilustró la tapa y creó el logo para el primer número de la revista 
Mito, publicada en Montevideo.

11 Carta a Roberto Sapriza, sin fecha. Colección Roberto Sapriza, Montevideo.

Julio Alpuy, portada del número 1 de la 
revista Mito, Montevideo, setiembre-
octubre de 1951
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1952. Alpuy pasó el año entero viajando. En enero se reunió con Gonzalo 
Fonseca en Beirut y visitaron Baalbek. El señor Manzur, cónsul uruguayo 
en ese momento, le encargó una pintura de 1,3 × 4 metros. Pasaron a 
Damasco y en abril llegaron a El Cairo. Después de ver Karnak y Tebas, 
se separaron. Fonseca continuó hacia el Sudán y Alpuy viajó a Italia. 
En septiembre de 1952 desde Venecia escribía: «Formidable Italia, que 
me costará dejar y que extrañaré mucho. Hace 15 días que vivo entre 
Tizianos, Tinttoretos y Veroneses. Es algo para enloquecer y que uno, 
estando en otra cosa, se siente así mismo atrapado por tanta maravilla».12 
En París, en el Louvre, le impresionaron las salas de arte Asirio y Persa. 
Los arqueros de Susa en cerámica lo hicieron pensar en «las posibles 
decoraciones murales que hará el Taller».13 Visitó al pintor español Luis 
Fernández, amigo de Torres-García. En un cuaderno de apuntes ilustró 
anotaciones y diagramas de la historia de la mitología egipcia del Libro 
de los muertos. Le interesó particularmente lo referente al ciclo de la vida. 
Las ilustraciones de estos estudios anuncian el estilo de los murales que 
pintará en los años siguientes en Montevideo.

En España estuvo en Barcelona y en Madrid, donde visitaba el Museo del 
Prado casi todos los días. Fue entonces que descubrió su afinidad con la 
pintura de El Greco. A principios de 1953 se embarcó en Vigo de regreso 
hacia Montevideo.

1953-56. Retomó la enseñanza en el Taller Torres-García. En un artículo 
publicado en el semanario Marcha, Daniel Heide relata como «Todos los 
que pasaron por el Taller Torres-García en la década del 50 y aprendieron 
dibujo con Alpuy recuerdan con incondicional gratitud y emoción la 
impecable maestría con que él les enseñó a dibujar». Heide menciona la 

12 Ídem.

13 Ídem.

Diario de viaje, 1952

Julio Alpuy en Egipto, 1952. Fotografía de Gonzalo Fonseca
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seriedad absoluta y la disciplina férrea que Alpuy imponía en sus clases, y su 
descripción es tan exacta que vale la pena transcribirla en su totalidad.

«Los alumnos de Alpuy tuvieron que dibujar centenares de cacharros, 
botellas viejas, trapos, cajas de cartón y demás objetos opacos y 
cambalachescos que servían de modelo. Medir proporciones, alturas, 
anchos, relaciones de tamaño. Entrecerrar los ojos para captar los valores 
y líneas fundamentales, trazar verticales y horizontales imaginarias, 
obviar los detalles, captar la estructura, esquematizando, horas y horas 
enteras. Y Alpuy, yendo y viniendo de un alumno a otro como un perro 
de presa, marcando cruces en los puntos claves: «Borre, ¡mida de nuevo! 
¡Compare esto con eso! ¡Borre y empieze de nuevo! ¡Mire otra vez el 
modelo! ¿Cuántas veces cabe la manzana el alto de la botella?». Y así mil 
veces, hasta el infinito, y no había nadie que no aprendiera a dibujar con 
Alpuy, por su pasión, por su seriedad y por la lógica implacable de su 
metodología».14 Algunos de sus alumnos fueron los siguientes artistas: 
Walter Deliotti, Mario Lorieto, Juan Storm, José Montes, José Collel, 
Manuel Otero, Linda Kohen, Eva Olivetti, Norma Calvete, China Cantú, 
Guillermo Fernández.»

Los artistas del Taller y el constructivismo eran ya más aceptados y 
contaban con el apoyo de los mejores arquitectos uruguayos: Rafael 
Lorente, Mario Payssé Reyes y Ernesto Leborgne, quienes encargaban 
obras de arte y murales para las casas y edificios que construían. En 
1953, Payssé había comenzado a planear su residencia en Carrasco. 
«La casa que construye un arquitecto para sí es una profesión de fe  
—escribió Payssé—; la decoración de esta debe ser realizada por 
valores [artistas] nacionales y contemporáneos». La manera que 
él veía de incorporar el arte a la arquitectura y a la vida diaria era 
integrarla desde el comienzo en el planeamiento de los ambientes. 
Para el gran patio semicubierto de entrada de su casa en Carrasco, le 
encargó a Alpuy un gran mural pintado con la técnica del fresco de 4 
× 4 m. En cada ambiente Payssé había designado un lugar específico 
para cada obra de arte, todas realizadas por artistas del Taller. El 
resultado de este cuidadoso planeamiento es evidente: la casa es una 
de las más hermosas de la arquitectura uruguaya. Las ideas de Payssé 
al respecto marcan el cambio radical de actitud en cuanto a la nueva 
conciencia de estar creando un estilo de arquitectura en colaboración 
con artistas. «Ya no se trata de añadir a la arquitectura, la pintura y la 
estatuaria como se hizo en ciertas épocas... ya no tenemos derecho a 
pegotear una cosa sobre la otra. Ahora el puro espíritu de renovación 
será expresado por estructuras que posean una matemática interior, 
ubicadas en lugares fijos e inalienables, desde los cuales la obra de 
arte irradiará todo su poder en concordancia exacta con las fuerzas 
potenciales de la obra arquitectónica».15

14 Daniel Heide, «Julio Uruguay Alpuy», Marcha, Montevideo, 8 de octubre de 1971. 

15 Mario Payssé Reyes, «Casa del arquitecto en Carrasco», en Mario Payssé, 1937-1967, Montevideo: Impresora 
Colombino, 1968, p. 170.

Afiche de una exposición del TTG, 1954

Mural en la Mueblería Tempo, 1956-1957 (desaparecido)
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Ese mismo año, Alpuy pintó un paisaje al fresco en el chalé Marilú, en 
Punta del Este, de 1,1 × 2 m, donde predominan elementos marítimos; 
los altos pinos a la derecha de la composición son indiscutiblemente 
los de Punta del Este. En Malvín, para la familia Domínguez, desarrolló 
en acrílico, directamente sobre el muro, un tema portuario (2,8 × 4,3 m), 
quizás por tratarse de la residencia de un capitán de barco. En la 
mueblería Tempo pintó otro acrílico, de 3 × 6,3 m (desaparecido), sobre 
las cuatro estaciones. En el Liceo Larrañaga ilustró una variedad de 
oficios. (Actualmente el mural se ha restaurado, después de años de 
deterioro.) En 1956, en la sede de la Asociación Cristiana de Jóvenes de 
la Unión, Alpuy pintó otro mural, de 2,3 × 7,2 m, con motivos relativos a 
los deportes.

Estas pinturas murales, basadas en su personal «obsesión con la acción 
humana y la naturaleza»,16 marcaron su última etapa en Uruguay. Alpuy 
estaba explorando un nuevo camino dentro del constructivismo del 

16 Conversación con el artista en Nueva York, abril de 1999.

Julio Alpuy, portada de la revista Prisma, Bogotá, 
noviembre-diciembre de 1957



56



57

Taller; en vez de pintar símbolos dentro de los compartimientos de 
la estructura, como en anteriores obras constructivas, ilustró escenas 
relativas a ciertos temas que le interesaban por su intemporalidad: las 
estaciones del año, el Génesis, figuras practicando oficios tradicionales 
profundamente arraigados en las civilizaciones a través de las épocas 
(por ejemplo, la alfarería, la carpintería, la astronomía, la música, 
etcétera). Estos motivos corresponden a su fe profunda en el bien del 
trabajo, en el conocimiento de un oficio como algo que redime, da 
razón de ser al ser humano y exalta su interacción con la naturaleza. 
Las figuras y los objetos están realizados esquemáticamente, en una 
paleta de tierra roja, azul, ocre, blanco y negro. Son obras sólidamente 
construidas y medidas.

Según Alpuy, años más tarde, su colega Francisco Matto17 le comentó 
que esas pinturas le habían recordado a los códices aztecas. Quizás 
Matto hiciera esta comparación porque los códices, como los murales 
de Alpuy, son «crónicas pictográficas» que muestran las actividades y 
costumbres de una civilización. La descripción de los códices hecha 
por un arqueólogo coincide con la manera en que están resueltas las 
imágenes en las pinturas de Alpuy. «Contornos negros rellenos de 
colores puros, las figuras están reproducidas casi siempre de perfil, no 
hay indicio de perspectiva, de manera que, al representar alguna escena, 
las figuras están puestas unas encima de otras; como no se trata de una 
reproducción naturalista, a diferencia del arte maya, las caracteriza un 
actitud hierática y los mesurados movimientos de los cuerpos».18 No 
estoy sugiriendo que Alpuy haya estado influenciado por ellas, como 
tampoco sus murales están directamente inspirados en los frescos de 
las tumbas egipcias que él había visitado. La similitud con los frescos 
egipcios y con los códices mexicanos del siglo XVI no es casual. Todos 
tratan el mismo problema: dejar constancia de creencias y vivencias. En 
ese sentido Alpuy estaba dentro de la misma tradición, porque lo que 
él quería era agregar al constructivismo la relación del hombre con su 
mundo interior y con la vida.

Sin embargo, este replanteamiento del constructivismo suscitó 
resistencia entre los colegas del Taller. A raíz de la incomprensión de 
esta nueva faz de su pintura, Alpuy comenzó a considerar abandonar 
Montevideo. «Yo me fui de aquí —le explicó a un periodista uruguayo en 
1971— porque mi cabeza estaba llena de cosas y yo quería encontrar una 
manera de expresarlas. Todo lo mucho, lo bueno o lo regular que había 
aprendido fue a través de un sistema [el del Taller Torres-García]. Cuando 
empecé a pensar en la idea de eso que yo quería dar —como yo no tenía 
mi sistema—, no tenía manera de hacer vivir eso».19

17 Francisco Matto, Montevideo, 1911-1995. Pintor y escultor, fue, como Alpuy, uno de los miembros funda-
dores del Taller Torres-García.

18 Walter Krickeberg, Las antiguas culturas mexicanas, México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1961, p. 195.

19 Dardo Bilotto, «Reflexiones en alta voz. Julio U. Alpuy, una vocación de modestia», El País de los Domingos, 
Montevideo, 1 de agosto de 1976. 

Julio Alpuy, folleto de la exposición 106 del TTG.  
Ateneo de Montevideo, diciembre de 1957



58

Julio Alpuy junto a su cuadro Roth Cigarettes, 1958
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1957. Gúdula Weiler, una amiga uruguaya que entonces estaba radicada en 
Colombia, le habló del ambiente cultural de Bogotá, que entonces era muy 
vital e interesante. Alpuy estaba, además, ansioso por irse de Montevideo 
porque «quería medirse con otros puntos de vista». Decidió viajar a 
Colombia en barco por la costa del Pacífico. Llegó a Santiago de Chile, 
donde pasó dos meses. Tenía cartas de recomendación para el arquitecto 
Julio Machicao Arana, quien lo llevó a la Escuela de Bellas Artes, donde 
lo recibieron con mucho interés y le pidieron que dictara conferencias 
sobre arte. Conoció a los pintores chilenos Nemesio Antúnez y Gastón 
Orellana, y al colombiano Omar Rayo, que exponía en ese momento en 
Santiago. Rayo y Alpuy decidieron viajar juntos a Colombia. Se embarcaron 
en Valparaíso en octubre de 1957. Llegaron al puerto de Buenaventura, en 
Colombia. En Bogotá, Alpuy encontró un local comercial en una planta 
baja donde instaló su taller. Allí se sintió muy bien enseguida: «Me puse a 
trabajar con mucha energía, pues el paisaje y la luz suave de la sabana me 
encantó; esa combinación de ciudad y montaña fue una revelación, sobre 
todo para mí, que venía de un país plano». Sentía que en este nuevo lugar 
«no tenía nada que perder y mucho que ganar».

La crítica argentina Marta Traba (1930-1983) comandaba el ambiente 
de arte contemporáneo en Bogotá. En una reunión organizada por 
ella en casa del artista Guillermo Wiedemann en honor de Alpuy, este 
conoció a artistas e intelectuales colombianos, entre ellos al escultor 
Eduardo Ramírez Villamizar y a Fernando Botero, que recién comenzaba 
a destacarse. Para el número 12 de la revista Prisma, que Marta Traba 
dirigía, Alpuy dibujó la portada y escribió un extenso artículo sobre 
el Taller Torres-García en el estilo hermético y críptico característico 
del Taller. Es probable que Traba se haya formado entonces una idea 
equivocada sobre Alpuy y el Taller, que explicó en un artículo publicado 
en el diario bogotano El Tiempo, titulado «Torres-García en Bogotá» (30 de 
octubre de 1957), y posteriormente en El arte de América Latina, 1900-1980, 
escrito poco antes de su muerte, que revela su desconocimiento de la 
producción madura de los artistas del Taller.20

1958. La vehemente defensa que Alpuy hacía del Taller en Bogotá debía 
llamar la atención; el crítico de arte colombiano Eugenio Barney Cabrera 
escribió al respecto: «De insigne probidad, [Alpuy] alcanza sin embargo 
exaltación apasionada cuando de probar la vigencia de su escuela se 
trata».21 Ese año Alpuy expuso en la biblioteca Luis Ángel Arango, la sala 
de exposiciones más prestigiosa de Bogotá. A pesar de estar radicado 
en Colombia, presentó esa exposición como la número 112 del Taller 
Torres-García de Montevideo, y reiteró su adhesión al grupo firmando 
el ensayo del catálogo: Julio U. Alpuy, integrante del Taller Torres-García. 

20 «Agustín Alamán, Jorge Damiani, Giancarlo Puppo experimentaban con materiales y colores que libe-
raron al arte uruguayo de la camisa de fuerza de los rectangulitos de Torres-García». Marta Traba, El arte de 
América Latina, 1900-1980, Washington D.C.: Banco Interamericano de Desarrollo, 1994, p. 93.

21 Eugenio Barney Cabrera, prólogo para el catálogo de la exposición en la Biblioteca Luis Ángel Arango, 
Bogotá, 1960.

Exposición de Julio Alpuy en la Biblioteca Luis Ángel 
Arango, Bogotá, 1958
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«Un pintor constructivo», por Juan Bosch,  
El Día Gráfico, Caracas, 1959
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En este ensayo escribió que la finalidad de la exposición era mostrar 
el arte aplicado al lado de la pintura, afirmando que para ellos no 
había diferencia entre ambos. En efecto, junto a las pinturas expuso 
un mueble y tapices bordados a mano diseñados por él. «Ni la pintura 
misma, textura y color, ni la composición, sin embargo, gozan de esa 
libertad personal que los constructivistas condenan como libertinaje de 
la época contemporánea: la obra de Alpuy, como la de sus compañeros 
constructivos, está hecha de sacrificios y renuncias comunes a todos los 
integrantes de la escuela» (Marta Traba, El Tiempo, 8 de junio de 1958).

En Montevideo, a los nueve años de la muerte del maestro, la adhesión 
al Taller Torres-García por parte de algunos miembros comenzaba 
a flaquear. Augusto Torres le escribió a Alpuy una carta en la que 
le relataba la inquietud que los animaba: «Hoy día hay un afán de 
profundizar el sentido que tiene el Taller, lo cual es buenísimo, pues 
todos andan muy preocupados, es bueno que tengan conciencia del 
camino que tomaron... El Taller no es para todo el mundo y por esto 
levanta tantas resistencias. Por aquí hay una ola de snobismo abstracto, 
según ellos El Taller es cosa vieja, y tienen razón, es muy, muy viejo, tan 
viejo como la pintura». Algunos habían abandonado las filas; uno porque 
«el Taller lo oprimía y no lo dejaba ser él», otro porque descubrió «que no 

Julio Alpuy, folleto de la 119 
exposición del TTG, Arte bella, 1957
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era un constructivo». Al respecto Augusto concluía: «o se encontraron 
ellos mismos en lo opuesto, o no entendieron, se quedaron en la letra».22

1959-61. Alpuy viajó varios meses por Europa con sus amigos Gúdula y Juan 
Weiler. Pasaron una temporada en Dortmund, donde Alpuy pintó 
varias telas importantes. «Ese mundo del Ruhr, de la industria pesada 
de Alemania, me dio elementos de gran interés en forma y en color». 
Al volver a Bogotá pintó un mural importante en el restaurante Maite. 
Según un artículo ilustrado en El Tiempo, se trataba de la central plaza 
de los Mártires, con la iglesia del Voto Nacional y el tráfico urbano (El 
Tiempo, 13 de agosto de 1961).

Al regreso de Europa, Adolfo y Renata Domínguez, amigos uruguayos 
radicados en Caracas, lo invitaron a su casa en Los Palos Grandes. En 
la espaciosa casa Alpuy instaló su taller, donde pasó varios meses 
pintando. La casa de los Domínguez atraía personalidades del mundo 
del arte e intelectuales venezolanos y extranjeros: el escritor cubano 
Alejo Carpentier, los artistas venezolanos Alejandro Otero (gracias 
a su generosa ayuda Alpuy expuso en la prestigiosa sala Mendoza), 
Oswaldo Vigas y Alirio Oramas, entre muchos otros allegados. En un 
artículo sobre Alpuy para Venezuela Gráfica, el escritor y futuro presidente 
dominicano Juan Bosch, otro allegado a la casa de los Domínguez, 
escribió: «Julio Alpuy tiene ciencia de pintor. Nada en su obra es 
improvisado. Pulgada por pulgada sus cuadros están llenos, elaborados, 
trabajados a conciencia. Es un pintor extraordinariamente consciente 
de sus instrumentos, de cómo manejarlos y del mensaje que se propone 
dar». Y agregó: «Pocas veces ha pasado por una sala caraqueña un pintor 
tan extraordinariamente consciente de sus instrumentos, de cómo 
manejarlos, y del mensaje que se propone dar. Nos parece que entre 
sus variadas virtudes de pintor, la más notable de Julio Alpuy es la 
coherencia de su obra entre los medios que usa y los fines que persigue. 
Para lograr esa coherencia se requiere saber mucho de pintura, y sin 
ninguna duda Julio Alpuy es un maestro en su arte».

En sus declaraciones para el mismo artículo, Alpuy reiteró la posición 
del Taller a favor un arte que abarcara todos los aspectos de la vida. «El 
fin del artista es que su obra esté integrada en la función de vivir; que 
forme parte de la vida en general y se manifieste en la casa, en el vestido, 
en el adorno de la mesa y en el cuadro que cuelga en la pared».23 Tanto 
en Bogotá como en Caracas, la presencia de Alpuy fue documentada 
en la prensa en numerosos artículos y entrevistas muy interesantes. 
Sus manifestaciones a los periodistas enfatizaban su fe en el futuro 
del arte americano y, por supuesto, en el constructivismo. Tanto debió 
haber insistido sobre eso que en El Nacional lo llamaron «Alpuy, el del 
constructivismo», para anunciar su exposición en la sala Mendoza.24

22 Carta de Augusto Torres a Julio Alpuy, 4 de octubre de 1958. Archivo Alpuy, Nueva York.

23 Juan Bosch, Julio Alpuy, un pintor constructivo, Caracas: Venezuela Gráfica, 1959.

24 Página de arte de El Nacional, Caracas, martes 8 de septiembre de 1959.

Julio Alpuy, NYC. Óleo sobre arpillera, 54 × 43,5 cm, 1962
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Julio Alpuy, Marina norte. 
Óleo sobre madera tallada, 
116 × 58 cm, 1962
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Su pintura en esta etapa se distingue por un cambio muy original: 
rompió con la estructura ortogonal (líneas verticales cruzadas por 
horizontales) y en su lugar introdujo líneas en fuga en varias direcciones 
que dan una sensación de espacio, sin la tercera dimensión que impone 
la perspectiva. Respecto a la evolución de su obra, Alpuy enfatiza: «Tan 
importante fue mi estadía en Bogotá en cuanto a mis búsquedas, que yo 
considero mi carrera antes y después de Bogotá».

1962-63. Desde Nueva York, Augusto Torres y Gonzalo Fonseca le escribían a 
Alpuy para que se reuniera con ellos. En diciembre de 1961 llegó a Nueva 
York. Una vez agotada la novedad del reencuentro con sus colegas, Alpuy 
se enfrentó con la realidad de Nueva York, tan diferente de la de Bogotá 
y Caracas, donde lo había rodeado una fiesta constante, hasta tal punto 
que concentrarse en su trabajo le había llegado a ser difícil. En Nueva York 
era lo opuesto: se sentía avasallado por la soledad. A eso se sumó la crisis 
por encontrar un sistema para expresar las ideas que iban madurando 
dentro de él. Hasta ese momento su pintura se alimentaba de imágenes 
del exterior: paisajes urbanos, naturalezas muertas, figuras. Recordando 
esa crisis, Alpuy explica: «Caí en un pozo, en un vacío». Como a Fausto, las 
soledades lo llevaban por «el camino hacia lo no explorado...».25 A partir de 
1961, Alpuy había adquirido un mundo de formas dentro de un espíritu 
y manera que no se adaptaba a la clásica estructura ortogonal del Taller 
Torres-García: «Eso fue un gran conflicto. No había manera de encontrar el 
camino para relacionar unas formas con otras».

25 Johann Wolfgang Goethe, Fausto, Madrid: Aguilar, 1945, p. 1274.

Julio Alpuy, Universo. Relieve en madera, 1964.  
Colección Rockefeller Family, Nueva York
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En el invierno de 1962, Alpuy sentía que se encontraba en un callejón sin 
salida: «Estaba solo en el taller, tratando de exteriorizar lo que anda por 
adentro de uno. En lugar de mirar hacia afuera, que puede ser la ciudad, 
entonces miraba hacia adentro». «La pintura al óleo me llevaba siempre 
por caminos ya recorridos», relata. Entonces decidió que la única 
manera de avanzar era cambiar de medio. Fonseca le ofreció su taller 
en East Hampton, un lugar de veraneo a dos horas de Nueva York que 
en invierno queda bastante despoblado. En el taller había maderas de 
toda clase, «hacía tiempo que no trabajaba con madera, ¿qué podía hacer 
con una tabla? Recorté una forma, hice un agujero, metí algo, surgió un 
mundo nuevo. Yo hacía lo que la madera me exigía, del caos salió lo que 
yo quería».

Al mirar la producción de 1962, se constata que ese año Alpuy efectuó 
en su obra un cambio profundo y radical. Comenzó pintando paisajes 
urbanos estructurados: edificios con las escaleras de incendio y los 
tanques de agua tan característicos de Nueva York. En un relieve de 
madera titulado Marina norte aparecen los primeros elementos de 
transición entre la visión hacia lo externo y la búsqueda interna. El 
plano de la madera está dividido en dos campos, el cielo (claro) y el mar 
(oscuro); las referencias a un paisaje, como lo sugiere el nombre, son 
ya bastante sintéticas. Junto a un edificio y a un barco, Alpuy colocó 
un sarcófago y una forma que puede ser una amarra o un falo. Cuando 
vence su resistencia a explicar por qué entre las imágenes normalmente 
asociadas a un paisaje puso un sarcófago y un falo, Alpuy responde: «El 
significado es bien evidente: la vida y la muerte». ¿Por qué la muerte? 
«Porque donde hay vida hay muerte», dice, y señala un dibujo suyo donde 
de una calavera partida a la mitad crece una planta. El diccionario 
de símbolos define al sarcófago como relacionado con lo femenino 
y con la tierra, como principio y fin de la vida material. El falo es la 
perpetuación de la vida, el poder activo y la fuerza de su propagación 
cósmica. Estas ideas debían estar activas en la mente de Alpuy desde 
hacía tiempo, porque al revisar un cuaderno de apuntes de los años 
cincuenta encontramos que había anotado estas líneas de Shakespeare 
que tratan justamente de esa dualidad esencial: «La tierra, que es madre 
de la Naturaleza, es también su tumba. Lo que es su fosa sepulcral es su 
materno seno...».26

El peligroso viaje al descubrimiento de la personalidad, que Apollinaire 
había evocado en 1918, «va de la ciencia [la técnica pictórica en este 
caso] a la conciencia; es el olvido total de todo lo que no es uno mismo, 
es someter la conciencia humana a la inconsciencia natural».27 Los 
títulos que Alpuy escogió para sus relieves en madera de los años 1962 
al 1964 revelan ese proceso: Transmutación, Metamorfosis, Culto a Dionisio 

26 William Shakespeare, Romeo y Julieta, traducción de Luis Astrana Marín, Madrid: Aguilar, 1951, acto III, 
p. 279. Verso copiado por Alpuy en uno de sus cuadernos.

27 Guillaume Apollinaire, Henri Matisse (extracto del prefacio de la exposición Matisse-Picasso, Galerie Paul 
Guillaume, 1918), París: L’Echoppe, 1993, p. 8, traducción de la autora.

Julio Alpuy, Nueva York, c. 1965
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corresponden a símbolos de transición y cambio en la vida interior de 
una persona; por ejemplo, Dionisio es el símbolo del desencadenamiento 
ilimitado de los deseos, de la liberación de cualquier inhibición o 
presión, el llamado del inconsciente. Estos frutos de su vida interior, 
que en ese momento estaban en el proceso de pleno fluir desde las 
profundidades de su ser, son análogos a la creación en su gradual 
desenvolvimiento. Según Jung, si la creación determina el surgimiento 
de seres y de objetos, la energía de la psique se manifiesta por medio de 
la imagen, entidad limítrofe entre lo informal y lo conceptual, entre lo 
tenebroso y lo luminoso.28

La analogía en las referencias a las profundidades de la tierra y las 
profundidades subconscientes del ser en las maderas y acuarelas de 
Alpuy, y el espíritu telúrico, por su conexión con la fertilidad y a su vez 
con la muerte, se anticiparon a las investigaciones de otros artistas. 
Muchos exploraron el mismo camino décadas más tarde; notablemente 
la cubana Ana Mendieta (1948-1985), quien declaraba en 1982: «Exploré 

28 Carl Gustav Jung, El hombre y sus símbolos, Barcelona: Biblioteca Universal Caralt, 1977, p. 149.

Julio Alpuy, Nueva York, c. 1963
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las relaciones entre mi yo, la tierra y el arte, me sumergí en los elementos 
que me produjeron».29

Alpuy quería representar de una nueva manera simbólica la fuerza vital 
de la naturaleza. Al señalar en una acuarela una forma reminiscente a un 
árbol, explica: «Esta forma no es un árbol; es antes una forma, la forma de 
un árbol».

Las formas que Alpuy incorpora a sus obras fueron experimentadas por 
él en la realidad. Una imagen recurrente es la de un árbol que surge de 
una roca; fue en medio del desierto en Siria donde Alpuy vio un árbol 
luchando por crecer dentro de la hendidura de una roca; la fuerza de 
la persistencia por vivir lo impactó. Otra vez vio un árbol derribado por 
una tormenta. Las raíces al aire, arrancadas de la tierra, le causaron 
una impresión enorme.30 «Esta imagen se ha convertido para mí en una 
forma muy personal; es un rombo, pero también es un árbol; es la idea 
de un árbol». Para Alpuy, todo son cosas vividas, no hay fantasía pura. 
«Un día, llegando a Grecia, vi surgir los rayos de sol entre las nubes; me 
vino enseguida a la mente la descripción que hacía Homero en la Ilíada 
de las flechas de Apolo». En su opinión, la idea tan difundida de que la 
abstracción significa ausencia de representación está mal entendida. 
«hay que remitirse al diccionario, donde abstracción se define: extraer la 
esencia de las cosas».31

De este período de introspección resultaron obras de originalidad y vigor 
extraordinario. No son obras fáciles; son brutales, ásperas, sugieren fuerzas 
conectadas a los instintos, a lo sexual como fuerza vital, en oposición a lo 
erótico. Picasso decía: «No hay arte casto»,32 y en estas obras de Alpuy, en 
efecto, las representaciones simbólicas de los órganos sexuales masculino 
y femenino en copulación no ocultan ni intentan disfrazar ni suavizar 
su apariencia. Estas representaciones de los sexos están lejos de ser una 
descripción naturalista; han sufrido un extenso proceso de síntesis hasta 
convertirlos en formas plásticas que sugieren su realidad.

Se mudó a un estudio en la calle 13 entre las avenidas A y B. El local era 
largo y angosto; el crítico argentino Rafael Squirru, muy perceptivamente, 

29 Michael Duncan, «Tracing Mendieta», Art in America, n.o 87, abril de 1999, p. 154.

30 En el concepto simbólico del árbol cósmico hay un componente de gran interés, y es que con mucha 
frecuencia la imagen del árbol se presenta invertida, es decir, con las raíces desarraigándose del cielo y 
la copa en la tierra. Aquí el simbolismo natural de la analogía morfológica ha sido desterrado por un signifi-
cado diferente que ha prevalecido: la idea de la involución, ligada a la doctrina emanatista, para la cual 
todo crecimiento verificado en lo material es una opus inversa. Por ello dice Blavatsky: «En el principio, las 
raíces del árbol nacían en el cielo y emanaban de la raíz sin raíz del Ser integral. Su tronco creció y se desa-
rrolló atravesando las capas del Pleroma, proyectó en todos sentidos sus ramas frondosas sobre el plano de 
la materia apenas diferenciada; y, después, de arriba abajo para que tocaran el plano de la tierra. Por esto 
el árbol de la vida y del ser es representado en esta forma». Juan E. Cirlot, Diccionario de símbolos, Madrid: 
Siruela, 2004, p. 79.

31 Abstraer: «Separar por medio de una operación intelectual un rasgo o una cualidad de algo para anali-
zarlos aisladamente o considerarlos en su pura esencia o noción». Real Academia Española, Diccionario de 
la lengua española, XXII edición, Madrid: Espasa Calpe, 1992.

32 Brassaï, Conversations avec Picasso, París: Gallimard, 1997, pp. 229-230.
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decía que el recuerdo de su visita a Alpuy allí despertaba en su memoria 
«la sensación de haber penetrado en un túnel; algo así como internarse en 
el corazón de una caverna. Los trabajos de Alpuy coincidían con aquella 
sensación; tenían mucho de las pictografías del hombre primitivo. En vez de 
Nueva York debió ser Altamira o Lascaux».33

Conoció y trabó amistad con los artistas norteamericanos Alfred Jensen 
y Mary Frank. Ganó una beca de la New School of Social Research, lo 
cual le permitió trabajar durante dos años libre de preocupaciones 
económicas.

1964-65 En el invierno de 1964, después de siete años en el exterior, Alpuy 
volvió a Montevideo. Traía su obra reciente: los relieves en madera y 
acuarelas que expondría en el Centro de Artes y Letras de El País. La 
crítica montevideana celebró su «emancipación» del constructivismo de 
Torres-García, cuando en realidad no había ninguna intención específica 
de su parte; era el resultado de su evolución artística. Para María 
Freire, «Un artista que viene de lejos, con nuevas experiencias, con una 
actitud independiente, declarando en la prensa que ha abandonado el 
constructivismo, atrae nuestra atención. Un sensible cambio se aprecia 
en la concepción del espacio, en la distribución de las formas». A pesar 
de esto, Freire finaliza su evaluación diciendo que, «en el ámbito de la 
sala aún se sentía palpitar la mística presencia de Torres-García».34 Este 
sentimiento no fue compartido por algunos miembros del Taller; las 
maderas de Alpuy los sorprendieron. Si bien apreciaron la originalidad y 
la fuerza de esas obras, tuvieron que hacer una revaluación de su juicio 
frente a ellas.

En enero de 1965, Gonzalo Fonseca visitó Montevideo con su familia. 
En esa ocasión Marcha publicó una entrevista de María Esther Gilio 
a Fonseca, en la cual ella le explicó la acogida que habían tenido las 
maderas de Alpuy en Montevideo, a lo que Fonseca respondió: «Por 
supuesto que Torres nos formó; eso no significa que se deba seguir 
haciendo la pintura que él hizo. Si Alpuy hace algo fuerte, quiere decir 
que sirvió. Una cosa es la escuela como grupo y otra la evolución de cada 
pintor. Cada uno recoge y transforma. Si Torres siguiera viviendo, hoy no 
pintaría como en el último año de su vida».35

En estos relieves, Alpuy desplegaba una variedad de técnicas: delicados 
grafismos incisos, dibujo a la tinta sobre la madera o sobre áreas 
empastadas de blanco, la talla en bajorrelieve, incrustaciones de trozos 
de vidrio de colores y mosaicos de pasta de vidrio. Aprendió a trabajar 
la madera, ya que estas obras requerían una sólida construcción y 
ensamblado. Alpuy estaba fascinado por las posibilidades que el material 
le revelaba: «Había nacido un elemento espacial más concreto, donde yo 

33 Rafael Squirru, ensayo para la muestra Julio Alpuy, Galería Sarmiento, Buenos Aires, agosto de 1980.

34 María Freire, «Místico y rebelde. Julio Uruguay Alpuy», El País, Montevideo, 2 de agosto de 1964.

35 María Esther Gilio, «Gonzalo Fonseca o la leyenda cambiada», Marcha, Montevideo, 29 de enero de 1965.

Julio Alpuy, c. 1968

Julio Alpuy y su esposa Joana Simoes, Nueva York, c. 1969
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tenía que considerar problemas diferentes [a los de la pintura], como ser 
la idea de espacio».

En Nueva York encontró «una verdadera orgía de materiales, y el 
material es en sí mismo un motivo de constante excitación para la 
imaginación del artista, le inspira formas nuevas. Me di cuenta que 
en vez de ser yo quien planeaba y decidía, parecía ser la misma obra 
que se construía, ¡muy diferente a la pintura!». Esta riqueza estaba al 
alcance de cualquiera. En las calles de Nueva York se recogían maderas 
abandonadas en gran abundancia; no había día que al volver de su 
caminata Alpuy no llevara un listón o una tabla. Llegó un momento 
en que había acumulado tanta madera que en el medio de su taller se 
elevaba una pila enorme. En una carta, Augusto Torres comentaba al 
respecto: «Hace días que llegó Damiani36 y nos contó que trabajabas 
mucho en madera. En New York no hay más remedio que hacer 
maderas, pues hay tanta que da lástima no aprovecharla. En cambio, en 
Montevideo es artículo de lujo».37

Nelson Rockefeller adquirió Universo para su colección. Hoy la obra está 
expuesta en la colección Rockefeller en Kykuit, la mansión familiar al 
norte de Nueva York.

Alpuy comenzó a tomar clases nocturnas de inglés.

En el verano de 1965, Juan Weiler lo invitó a pasar una temporada en el 

36 Jorge Damiani, artista uruguayo nacido en Italia (1931-2017), residió en Nueva York en la década de 1960.

37 Carta de Augusto Torres a Alpuy, sin fecha.

Horacio Torres, Luis Solari, Julio Alpuy, Gonzalo Fonseca, 
Rodolfo Abularach, José Gurvich y Marcelo Bonevardi 
en la inauguración de la exposición de Alpuy en The 
Americas Society, 1972

Con Cecilia y Fernando Botero, Nueva York 1972
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sur de Francia, en Antibes. Alpuy había quedado muy impresionado por 
Pesca nocturna en Antibes, una tela de Picasso en el MoMA. Durante esa 
estadía tuvo oportunidad de visitar el museo Picasso de Antibes, donde 
además se exponían cerámicas y bajorrelieves romanos eróticos que 
recientemente habían excavado en la zona. Realizó una serie de dibujos 
de poderoso contenido simbólico y erótico con temas marinos. En 
diciembre de 1965 se casó en Nueva York con Joanna Simoes.

1966-69. En algunas maderas Alpuy comenzó a manifestarse decididamente 
como un escultor: «Había pasado de lo frontal a lo espacial, y este era un 
elemento nuevo para mí y por eso el desafío fue muy grande». Fertilidad, 
por ejemplo, es la forma en relieve abultado de un vientre y senos 
sintéticamente representados.

Curiosamente, en tallas de hueso rupestres, las representaciones 
de la figura femenina, que también eran símbolos de fertilidad, se 
reducen a un vientre sin cabeza, y el órgano sexual a un corte. Otra 
importante escultura de ese período es Caracol de la vida. La forma hélica 
sugiere evolución. Tanto en pintura como en escultura y en dibujos, 
Alpuy trabajó la espiral por poseer una energía que «representa en 
su involución hacia el seno de la tierra a la muerte, y en la dirección 
opuesta, hacia arriba, la vida».38 En Caracol de la vida, la espiral empuja 
ascendiendo a variadas formas de vida embrionaria hermosamente 
talladas.

Exposición en Zegri Gallery, donde exhibió maderas talladas.

38 Ronald Christ, texto para el catálogo de la exposición de pinturas de Julio Alpuy en el Museo Hispánico 
de Arte Contemporáneo de Nueva York, 1985.

Julio Alpuy con Manolita Piña e Ifigenia Torres, Montevideo, c .1970

De pie, de izquierda a derecha: Cecilia Buzio, Horacio Torres, 
Gonzalo Fonseca, Marcos Torres, Ada Antuña, Elsa Andrada, 
Augusto Torres, Elizabeth Kaplan, Julio Alpuy, Marcelo 
Bonevardi, Francisco Matto y José Gurvich. Sentados: Julia 
Añorga, Ifigenia Torres, Martín Gurvich, Joana Simoes, 
Luis Solari, Manolita Piña, Ángel Kalenberg y Emilio Elena. 
Reunidos en casa de Horacio Torres en ocasión de la muestra 
de Joaquín Torres-García realizada en el Museo Guggenheim, 
Nueva York, 1970. Fotografía de Carlos Buzio
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En el verano de 1968 volvió a Europa, peregrinaje que repitió desde 
entonces casi todos los veranos. Al regreso alquiló un estudio en la calle 
Bond, en el bajo Manhattan.

1970-72. En diciembre de 1970 se inauguró en el Museo Guggenheim la 
muestra retrospectiva de Torres-García. Con este motivo Francisco 
Matto, José Gurvich, Horacio y Augusto Torres �—el núcleo del Taller 
Torres-García— se reunieron en Nueva York con Alpuy y Fonseca. 
Este acontecimiento fue la causa de que Gurvich y Horacio, con sus 
respectivas familias, se instalaran en Nueva York, donde ambos 
fallecerían pocos años después.

El pintor y grabador uruguayo Luis Solari (1918-1997) invitó a Alpuy a su 
taller en Morristown, Nueva Jersey. «Fue como el diablo», cuenta Alpuy 
sonriendo al recordar que Solari le había preparado una plancha «para 
tentarlo a experimentar con la técnica del grabado». Le interesó tanto 
que compró una prensa e instaló un taller de grabado en su estudio. En 
septiembre de 1971, de regreso a Montevideo, expuso allí sus grabados. 
Nelson Di Maggio escribió: «Es posible la discrepancia con el mensaje 
intimista de Alpuy, con las sutiles resonancias de su refinada técnica: 
pero no se puede desconocer la persuasiva elocuencia de sus imágenes 
poéticas. La distancia le significó una afirmación de su personalidad 
artística [...] una visión más entrañable y profunda de los problemas 
estéticos, una consolidación del estilo. Alpuy encontró un equilibrio 
plástico que, al mismo tiempo que inaugura una nueva instancia 
expresiva, reconquista —sin nostalgias— un pasado fructífero... En estas 
planchas de metal, en su mayoría de tamaño reducido, el autor indaga, 
sin prisa, las posibilidades del mundo ancho y ajeno. Amplía el ámbito de 
sus experiencias e incorpora nuevas realidades: aquí, preferentemente, 
es el calcinado paisaje desértico, el deslumbramiento de la soledad y 
el sol hiriente. Las bulbosas vegetaciones, el encanto de los jardines 
edénicos. Hay como una búsqueda del primitivismo perdido en 
contraposición a la ajetreada vida actual, hacia la cual no hay ninguna 
referencia, una excursión pastoral a regiones mitológicas, imaginarias».39

Daniel Heide en Marcha apreció «el papel esponjoso, las tintas o las prensas 
que hacían el trazo denso, aterciopelado», y se preguntaba «si tenemos que 
arreglarnos acá con lo nuestro o salir afuera a aprender todo lo que se pueda 
de los que tienen más medios».40 Alpuy confiesa, sin embargo, que, si bien 
hizo grabados durante varios años y le gustó mucho la experiencia, él no se 
considera un grabador, prefiere el dibujo directo. Dibujante incansable, no 
entiende lo poco que dibujan los artistas hoy, ya que «es a través del dibujo 
que las cosas en arte se resuelven. Dibujar es pensar», afirma.

El año 72 comenzó para Alpuy con la inauguración de su exposición 
individual en el Center for Interamerican Relations, hoy la Americas 

39 Nelson Di Maggio, «Uruguayo en New York», El Eco, Montevideo, 4 de octubre de 1971.

40 Daniel Heide, «Julio Uruguay Alpuy», Marcha, Montevideo, 8 de octubre de 1971.

Julio Alpuy y Francisco Matto, Montevideo, 1976

Julio Alpuy, Simbología n. 1. Grabado, 1977
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Society. Recordado actualmente por su falta de visión, John Canaday, 
crítico de artes plásticas del New York Times, comentó sobre «el contraste 
que había [en las maderas de Alpuy], entre la crudeza de la ejecución y 
la sofisticación de las fuentes de donde derivaban. Braque y Picasso son 
conspicuos. Prevalece [en las obras] un espíritu de alegre inocencia». Su 
comentario final es típico del punto de vista simplista y paternalista 
desde el cual se consideraba en esos momentos al arte Latinoamericano 
en los Estados Unidos.41

1973-74. Compró un loft en la calle Lafayette, en Soho, y se dedicó él mismo a 
arreglarlo.

1975. En su nuevo estudio, Alpuy comenzó a dar clases de dibujo y pintura. 
El contacto con las telas y los colores lo inspiró a retomar la pintura al 
óleo. Estas nuevas pinturas están ordenadas de acuerdo a una estructura 
subyacente, dentro de grandes formas (preferentemente ovaladas), que 
distribuyen en la tela los diferentes elementos de la naturaleza: rocas, 
nubes, pájaros, ríos, manantiales, peces, fuego, y el hombre en comunión 
con la naturaleza. Según Ronald Christ, «en este mundo idealizado, las 
personas no trabajan (salvo cuando recogen fruta). Principalmente están 
reclinadas o sentadas descansando. No necesitan abrigo. Este mundo es 
social y natural, y no tiene conexión con lo psicológico». En efecto, en estas 
telas se percibe un nuevo espíritu, reflejo quizás de su paz interna; en las 
maderas de la década anterior Alpuy había volcado los signos de su lucha. 
Se puede hablar ahora de un espíritu pastoral arcaico. «Su mundo sugiere 
una condición olvidada en el arte de esta época: contento», agregó Christ 
en su ensayo. Si se cree en el significado simbólico de las cosas, la piedra, 
por ejemplo —y en estas composiciones invariablemente hay una roca 
de donde surge un manantial a cuyo alrededor se congregan hombres y 
mujeres— es símbolo del ser, de la cohesión y de la conformidad consigo 
mismo. En unas memorias escritas recientemente, Alpuy recuerda que 
desde niño sentía atracción por ese mundo imaginativo que conduce a 
todo lo que es ideal: «el heroísmo, lo bueno, lo puro, lo utópico».

41 John Canaday, «Julio Alpuy», The New York Times, Nueva York, 12 de febrero de 1972. El año anterior, con 
motivo de la retrospectiva de Torres-García en el Museo Guggenheim, Canaday, entre otras barbarida-
des, escribió que «cualquier niño de jardín de infantes en el hemisferio occidental dibujaba mejor que 
Torres-García».

Retrospectiva de Julio Alpuy en el Centro de Exposiciones 
de la Intendencia de Montevideo, agosto de 1999

Julio Alpuy con Oswaldo Vigas, New York, c 2000

Julio Alpuy y el escultor colombiano Eduardo Ramírez 
Villamizar en su taller de Suba, Bogotá, 1994
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Julio Alpuy con Cecilia de Torres, Nueva York, c. 1993

Alpuy. 1960s-2003. Works of Wood and Drawings, en la 
Galería Cecilia de Torres, Nueva York, 2003

1976-79. Después de doce años de ausencia volvió a Montevideo trayendo 
una exposición de sus nuevas telas. A la inauguración de la exposición 
en la Galería Losada acudió el pintor José Cuneo. Entonces Alpuy tuvo 
la oportunidad de contarle que sus acuarelas lo habían inspirado a 
comenzar su vida en el arte. Compró una casa en Montevideo, en la calle 
Magallanes, con la intención de pasar más tiempo allí.

En 1977 viajó a Bogotá con motivo de una exposición individual en La 
Galerie.

En 1979 regresó para ya instalarse en su casa remodelada y recibir 
alumnos en su taller. El experimento de vivir en Uruguay duró 
escasamente dos años.

1980-84. Ganó el concurso del Ministerio de Relaciones Exteriores del 
Uruguay para pintar cuatro murales en la embajada en Buenos Aires. El 
edificio, obra del arquitecto Mario Payssé Reyes, está en la esquina de 
Las Heras y Ayacucho. Alpuy pintó durante tres meses grandes murales 
al óleo, directamente sobre la pared. Las pinturas que expuso en la 
Galería Sarmiento correspondían en estilo a los murales de la Embajada. 
Un artículo en La Opinión Cultural de Buenos Aires, firmado por O. S., 
describe muy acertadamente la pintura de Alpuy en los ochenta. De 
«fuerte y arcaica» la califica el autor, y se refiere al «universo extraño 
y absolutamente singular de esta obra que no admite comparaciones 
ni relaciones con tendencias o escuelas. No basta para dar toda su 
dimensión su sorprendente riqueza —paradójicamente apoyada en un 
lenguaje plástico ascético, casi áspero—, su completa materialidad, su 
carácter casi agresivamente estructural y al mismo tiempo su lirismo».42 
Ganó la beca de la National Endowment for the Arts en 1983.

42 O. S., «Arcaísmos de la síntesis», La Opinión Cultural, Buenos Aires, 2 de septiembre de 1980, p. XII.
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1985-89 Después de años de dibujar y pintar naturalezas muertas, sus 
alumnos contrataron modelos para desnudos. Alpuy se dedicó al dibujo 
de la figura intensamente. Entonces realizó un sueño de su juventud 
de pintar desnudos, tras haber visto por primera vez en los museos 
italianos las suntuosas pinturas del Renacimiento. A partir de 1987 
volvió a trabajar la escultura de madera. Le interesaba resolver formas 
plenas, cargadas de un significado que él ha ido depurando en sucesivos 
planteamientos a lo largo de su vida. Aunque estas esculturas no son 
figurativas, conservan referencias y sugerencias a la naturaleza.

En 1986 ganó una beca del New York Council for the Arts.

1990-2009. Ganó una beca de la Gottlieb Foundation en 1990. En su pintura 
procede a condensar y reorganizar todas las ideas desarrolladas a través 
de medio siglo de trabajo. Vuelve a usar la paleta de colores primarios. Su 
lenguaje básico —rocas, figuras humanas, nubes, ríos, árboles romboides 
y la espiral— reaparecen en estas telas. Ahora estos elementos están 
sometidos a una geometrización que los subdivide en partes de 
diferentes colores.

1994. El fotógrafo chileno Roberto Edwards invitó a Alpuy a Chile para 
participar en su proyecto Cuerpos pintados, en el que artistas pintaban el 
cuerpo de modelos que luego Edwards fotografiaba.

1997. En abril, Alpuy participó en la muestra colectiva Torres-García y 10 
artistas del Taller, en la Galería Ruth Benzacar, Buenos Aires. En octubre, 
Journeys of Julio Alpuy. Pictographic Constructivism from the Workshop 
of Torres-García to New York City, 1943-1996, exposición individual en el 
Baruch College, CUNY, Nueva York.

1999. En agosto, Julio Alpuy. Retrospectiva, en el Centro de Exposiciones de la 
Intendencia Municipal de Montevideo. En el Museo Torres-García, obras 
sobre papel. En octubre la retrospectiva viajó al Centro Cultural Recoleta, 
Buenos Aires.

2003. Exposición Alpuy. 1960s-2003. Works of Wood and Drawings, en la 
Galería Cecilia de Torres, Nueva York. Curaduría y texto del catálogo del 
colombiano José Roca.

Julio Alpuy, Oscar Prato y Gustavo 
Serra en su taller. Nueva York, 2004

Julio Alpuy, Cuerpos pintados, Santiago de Chile, 1994
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2005. En junio Alpuy viajó a Montevideo, expuso Acuarelas y maderas en la Galería  Oscar 
Prato. Lo nombraron ciudadano ilustre de la ciudad de Montevideo.

2008. Entre mayo y julio, exposición colectiva Forma, línea, gesto, escritura. Aspectos del dibujo en 
América del Sur, en el Museo Valenciano de la Ilustración y la Modernidad, Valencia.

Cuando Alpuy cumplió 84 años, declaró que le gustaba vivir en Nueva York «porque 
aquí existe el escenario más grande de la cultura, todo lo que se produjo y se produce 
en el mundo, en todos los tiempos». Negaba que el arte de sus contemporáneos lo 
hubiera influido de alguna manera en particular: «Cuando llegué a Nueva York, yo 
estaba ya formado. Puedo afirmar que sabía muy bien lo que quería. De aquí [Nueva 
York] yo he tomado exactamente lo que me interesaba, pero nada me ha movido».43 
Mari Carmen Ramírez lo confirmó: «El trabajo que los artistas del Taller realizaron 
en las décadas de los sesenta y setenta en Nueva York [...] constituía una isla en 
el contexto del panorama artístico neoyorkino e internacional de esa época, en la 
medida en que representaba una continuación de las ideas de Torres-García. [...] a 
ninguno parecía interesarle la orientación de las corrientes contemporáneas. De 
hecho, su arte parece haberse desarrollado contra la corriente de las tendencias 
contemporáneas. [...] no obstante, esa operación de resguardo hizo posible que 
artistas de una nueva generación recibieran su legado».44

Alpuy sabía cómo funcionaba ese aspecto del ambiente del arte del cual él se 
mantuvo siempre apartado: «El mundo del comercio es el que define y mantiene 
las figuras cambiantes y las novedades; si no están en permanente cambio no tiene 
sentido su existencia. Existen solo por eso. Para los artistas ponerse en ese camino 
es la cosa más peligrosa. No veo qué sentido puede tener como creador; novedad no 
es originalidad. Eso lleva a la moda, una moda que, según habilidad del pintor, lo 
mantiene en primera plana dos o tres años, luego desaparece sin que nadie pregunte 
qué se hizo de fulano de tal o mengano».45 Para defender y mantener su libertad 
Alpuy prefirió ganarse la vida a veces trabajando como carpintero, antes que aceptar 
ninguna imposición que comprometiera la integridad de su obra.

Sin embargo, Alpuy rechazaba que se lo calificara como un artista al margen de la 
contemporaneidad. Su posición era bien clara: el hecho de no compartir las ideas 
de muchos no lo hacía menos actual a él. «Yo soy del mundo de hoy», afirma, «no 
estoy separado de lo contemporáneo. Si no estoy de acuerdo con mucho de lo que 
se hace ahora, es porque yo tengo mis ideas y otros tienen las suyas». Poco antes 
de los primeros síntomas de un tumor en la columna, Alpuy trabajaba en una 
importante obra de madera que tituló El ciclo de la vida.

Después de varias hospitalizaciones, Alpuy falleció en Nueva York el 5 de abril de 2009.  
   

43 V. J. Bacchetta, Julio Alpuy: una entrevista, Florencia: Galería Palatina, 1989.

44 Mari Carmen Ramírez, El Taller Torres-García. La Escuela del Sur y su legado. El regreso a los orígenes: Fonseca, Matto, Bone-
vardi, Alpuy y Gurvich, Madrid: Centro de Arte Reina Sofía, 1991, p. 123.

45 Dardo Bilotto, «Reflexiones en alta voz. Julio U. Alpuy, una vocación de modestia», El País de los Domingos, Montevideo, 
1 de agosto de 1976.

Julio Alpuy en la Galería Oscar Prato, 
Montevideo, 2005

Cecilia de Torres 
Nueva York, octubre de 2019
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JULIO ALPUY en Bogotá

Ximena Gama Chirolla
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Fue a partir de la década de los cincuenta cuando Julio Alpuy, tras la muerte de su 
maestro Joaquín Torres-García y haber permanecido por casi diez años en el taller 
de este, inició una serie de viajes que determinarían un nuevo rumbo en la pro-
ducción de su obra. Primero Europa, algunas ciudades de África, del Mediterráneo 
y Medio Oriente; luego un regreso a Uruguay, donde dejó de ser discípulo para 
convertirse en maestro en el Taller, y finalmente la estadía en Bogotá y Venezuela, 
entre los años 57 y 61, donde dio inicio a un nuevo proceso creativo que llegaría a su 
cima cuando se radicara en la ciudad de Nueva York, en el 62. Sin embargo, la etapa 
decisiva en todo este proceso fueron los tres años en Bogotá. Tal como el mismo 
Alpuy lo señaló en una serie de conversaciones, su obra debe considerarse como un 
antes y un después de su paso por esta ciudad.

Alpuy llegó a Colombia en el 57, en compañía del pintor vallecaucano Omar Rayo, 
a quien había conocido en Chile. Luego de dos meses en la ciudad de Santiago de 
Chile, en los cuales se nutrió de ideas que plasmó en sus cuadernos de acuarelas y 
dictó una serie de conferencias en la Escuela de Bellas Artes, decidió embarcarse 
junto con él en una travesía por todo el Pacífico, desde Valparaíso hasta el puerto 
colombiano de Buenaventura. Alpuy deseaba someter su trabajo a nuevas posi-
ciones críticas y sabía que el ambiente cultural bogotano era propicio para ello. Su 
amiga uruguaya Gúdula Weiler, quien llevaba un tiempo radicada en esa ciudad y 
trabajaba en la Alianza Francesa, conocía de primera mano lo que estaba sucedien-
do en ella. Junto con su esposo, Juan Weiler, un alemán que había sido contratado 
por la Siemmens de Colombia, una empresa privada de comunicaciones, eran parte 
del círculo intelectual de la ciudad.

Para octubre de ese año, cuando Alpuy arribó a Bogotá, la situación política de Co-
lombia se encontraba en un momento crucial. El general Rojas Pinilla, quien llevaba 
cuatro años en el poder, había sido derrocado en mayo, tras fuertes protestas que 
se desataron al conocerse la decisión de un segundo periodo. Medidas que había 

Julio Alpuy en Bogotá
Ximena Gama Chirolla

Julio Alpuy en su estudio de Bogotá, c. 1958
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tomado durante su mandato, tales como el cierre de periódi-
cos tan importantes como El Tiempo y El Espectador y la censura 
a programas culturales de la televisión y la radio nacional, aun-
que habían desestabilizado el ambiente cultural del país, no 
lograron que este perdiera el impulso adquirido desde varios 
años atrás. Desde principios de esa década la capital colombia-
na se estaba convirtiendo en un centro para el desarrollo artís-
tico y, como lo afirmó el crítico austríaco Casimiro Eiger en una 
alocución en La Radiodifusora el 9 de marzo de 1953, Bogotá ya 
era considerada como una capital del arte. 

Colombia, a pesar de los altos índices de violencia, vivía un 
auge económico e industrial. Rojas Pinilla le apostó fuerte-
mente a la modernización del país, y las grandes ciudades, 
entre ellas Bogotá, eran cada vez más cosmopolitas y más 
abiertas a las grandes discusiones que en materia cultural se 
estaban dando alrededor del mundo.

Por otro lado, la convulsionada situación política disparó 
fuertemente este proceso; ante la censura ejercida por Rojas 
Pinilla, y gracias al patrocinio de la empresa privada, se crea-
ron espacios alternos donde fue posible seguir con un trabajo 
de opinión sin que este fuera determinado por las políticas 
gubernamentales. Fue así como los diarios El Tiempo y El 
Espectador, tras su cierre, se transformaron respectivamente 
en Intermedio y El Independiente. Algunos de los programas 
culturales trasmitidos en la Radiodifusora Nacional fueron 
realizados desde 1957 en la HJCK (ese fue el caso de Casimiro 
Eiger y Otto de Greiff, cuyo programa Comentarios críticos, 
especializado en la actividad cultural bogotana, fuera cerrado 
tras varios años al aire).

A su vez, para 1955 el país ya contaba con dos importantes 
publicaciones independientes: las revistas Mito y Espiral, 
fundadas por Jaime Gaitán Duran y Clemente Pairo, dedica-
das a la crítica literaria, pero que le concedían breves espacios 
al trabajo plástico colombiano. Finalmente, en 1956 la artista 
bogotana Judith Márquez fundó la primera revista especia-
lizada sobre arte: Plástica, donde colaboraban activamente 
Walter Ángel y Marta Traba. Traba había llegado dos años 
antes al país y era ya considerada como una de las voces más 
influyentes en el escenario artístico de Bogotá. En 1957 ella, 
junto con sus alumnos de la Universidad América, fundó la re-
vista Prisma, que alcanzó a publicar 12 números. En su primer 
editorial Traba reafirmó la importancia de «dejar creado un 
grupo de personas que traten de encarar el arte con inteli-
gencia y puedan llegar así [...] a convertirse en un elemento 
activo para la cultura del país», propósito que persiguió con 

vehemencia en las décadas que vivió en Colombia. Tanto sus 
reseñas críticas como los programas culturales realizados en 
la televisión nacional a principios y fines de los años cincuen-
ta son prueba de ello.

Para principios de esa década se habían realizado varios 
salones nacionales, y las salas de la Biblioteca y el Museo Na-
cional se estaban consolidando como plataformas que daban 
cabida a nuevas propuestas. Para ese año se había celebrado 
el primer Salón Nacional de Artistas Jóvenes y el Primer Salón 
de Arte Moderno. Artistas como Eduardo Ramírez Villamizar, 
Alejandro Obregón, Guillermo Wiedemman y Marco Ospina, 
entre otros, empezaban a marcar la pauta del arte en Colom-
bia, y otros con mucha menos trayectoria, como Carlos Rojas 
y Fernando Botero, empezaban a posicionarse nacional e 
internacionalmente.

Con ellos se inició una tendencia hacia la abstracción que 
alejaba el arte colombiano de aquella temática sobre la vio-
lencia que lo había caracterizado en décadas anteriores. Para 
ello fue fundamental el trabajo crítico que se realizó en los 
distintos medios de comunicación, pero también fue decisivo 
el papel que jugaron en este proceso las pequeñas galerías 
que se abrieron en esos años. Tras la toma del poder de 
Rojas Pinilla, los esfuerzos oficiales para la gestión y difusión 
artística fueron mínimos, y, a pesar de la apertura de la sala 
de exposiciones Luis Ángel Arango, se clausuraron los salones 
nacionales y se incrementaron los múltiples obstáculos buro-
cráticos para la construcción del ya aprobado Museo de Arte 
Moderno (que finalmente fue inaugurado en 1963). Fueron es-
tos espacios independientes los que se encargaron de llenar 
este vacío promoviendo las nuevas propuestas y apostando 
por los nuevos artistas. 

La recepción de Alpuy

El trabajo que habían desarrollado la Escuela del Sur, Joaquín 
Torres-García y sus alumnos en Montevideo era prácticamen-
te desconocido en los círculos intelectuales de Colombia. 
Seguramente Marta Traba había oído de este movimiento 
en Argentina y en su larga estadía en Francia y en Italia; sin 
embargo, a Bogotá no había llegado ningún tipo de contacto 
directo con la teoría o con la producción de la Escuela. Eso 
convirtió a Alpuy en el primer miembro y exponente repre-
sentativo del Taller que llegaba al país y, por lo tanto, el único 
acercamiento con el Taller de Montevideo.
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Portada de la revista Mecenas, 
Bogotá, 1961

Mural en el Restaurante Maite,  
420 × 580 cm, Bogotá, 1961
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A pesar de ese inicial desconocimiento, Bogotá, una ciudad 
en ese momento ávida de nuevas propuestas, le abrió las 
puertas a este artista. Al llegar, en el mes de octubre, Marta 
Traba y Guillermo Wiedemman organizaron una cena en su 
honor, donde tuvo la oportunidad de conocer a artistas como 
Ramírez Villamizar, quien para esa época ya tenía un cuadro 
en la colección del Museo de Arte Moderno de Nueva York 
(MoMA), y Fernando Botero, que a pesar de su corta edad 
estaba posicionándose internacionalmente. A su vez, a su 
casa ubicada en La Candelaria, barrio tradicional de la capital, 
asistían frecuentemente estudiantes de la Academia de Bellas 
Artes que se turnaban entre las tertulias del Café Automático 
y los estudios de artistas que vivían en los alrededores.

Ese ambiente tan bohemio no quebró la disciplina de este 
artista. Alpuy había decidido que Bogotá sería un viaje 
de búsqueda de un nuevo camino artístico y que por ello 
marcaría un punto de quiebre en su obra. Fue ese el motivo 
por el cual al embarcarse en él no llevó consigo ninguno de 
los trabajos que había realizado en el Taller, sino solo su 
cuaderno de apuntes, en el que plasmaba sus ideas y dibujos 
para nuevos proyectos. Por ello, y a pesar de la agitada vida 
bogotana, Alpuy se dedicó únicamente a trabajar. El particular 
paisaje —una ciudad rodeada de montañas— y la peculiar luz 
de la sabana le permitieron encontrar el lugar adecuado para 
su propósito inicial. Ese primer año logró realizar al menos 20 
pinturas, entre ellas Vista de la calle 13 con Caracas y Bogotá 
nocturna, que fueron expuestas posteriormente en su prime-
ra muestra individual, en la sala de la Biblioteca Luis Ángel 
Arango en 1958.

Meses antes de esta primera exposición, Traba le había 
ofrecido unas páginas de la revista Prisma para que en ellas 
explicara el sistema de la Escuela. Alpuy escribió un artícu-
lo denso, donde bosquejó el concepto central de la teoría 
del Taller. Titulado «El Taller Torres-García (Uruguay)», fue 
publicado en las ediciones 11 y 12, últimos números de la 
revista, a finales del año 57, acompañado de un dibujo suyo 
como portada. A su vez, para el catálogo de la exposición 
presentó un escrito donde reafirmaba su participación 
activa en el Taller e ilustraba con una explicación cada una 
de las obras que constituyeron la muestra.

Fueron muy pocas las reacciones sobre la exposición. La ca-
rencia de un referente anterior acerca de la Escuela del Sur, a 
pesar de los dos ensayos escritos por Alpuy, les impedía a los 
críticos forjar una opinión clara acerca de ella. Walter Ángel, 
en su espacio de reseñas de la revista Plástica, aunque exaltó 

los valores de Alpuy y lo mostró como un hombre que dispo-
nía del talento necesario para realizar el trabajo plástico, no 
asumió ningún tipo de posición crítica ante la obra; todo lo 
contrario, el espacio está dedicado a citar partes del ensayo 
presentado en el catálogo y así confirmar que, ante el desco-
nocimiento de la teoría de Torres-García, lo más adecuado 
era divulgarla.

Al parecer, con este mismo propósito, la argentina Mar-
ta Traba escribió dos artículos para el diario El Tiempo. El 
primero de ellos, publicado un día antes de la apertura de la 
muestra, se concentra sobre todo en el trabajo realizado por 
Torres-García y la escuela que este había fundado. La reseña, 
titulada «Preámbulo informal a la exposición de Alpuy», es 
una fuerte y polémica crítica a la teoría que el maestro uru-
guayo proponía, donde Traba afirma que el constructivismo, 
contrario a lo que se cree, no es un sistema constituido, sino 
que es el estilo de un artista particular elevado a un sistema 
por los mismos discípulos de Torres-García. Según ella, el 
sistema de la Escuela, contrario al abstraccionismo, se encie-
rra en un conjunto de principios y de reglas que hacen que el 
genio particular no tenga ninguna libertad de acción, lo que 
genera una similitud entre todas las obras del movimiento, 
hecho al que Alpuy tampoco escapa.

La segunda reseña, «Julio Alpuy en Bogotá», publicada dos 
semanas después en el mismo diario, deja atrás un poco esa 
posición negativa que caracterizó la anterior. A pesar de rea-
firmar que el sistema de Torres-García le impide a Alpuy cul-
minar con éxito su obra, destaca el hecho de que su trabajo se 
aleja considerablemente no solo del movimiento modernista 
en Colombia, sino de todo aquello que se estaba realizando 
en Latinoamérica. Manifiesta que Alpuy es un artista que 
«está libre de todo falso americanismo» y que su búsqueda, 
debido a su incondicional pertenencia al Taller, se ha aparta-
do tanto de la muy común influencia que ejercía Picasso en 
los artistas de la época como de ese afán por reafirmar una 
identidad propia del ser latinoamericano.

Con esta exposición concluyó para Alpuy la primera y, tal vez, 
la más importante etapa en Bogotá. Meses después, de nuevo 
por consejo de su amiga Gúdula, decidió partir junto con ella 
en un viaje que duró un poco más de un año. Por cuatro me-
ses estuvo en la ciudad alemana de Dortmund, donde realizó 
una importante serie de cuadros inspirados en ella. Luego, a 
su regreso a Sudamérica, se radicó por nueve meses en Ca-
racas, en la casa de sus amigos Adolfo y Renata Domínguez, 
donde improvisó un pequeño taller de trabajo. Allí, gracias 
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a la iniciativa del pintor venezolano Alejandro Otero, realizó 
una exposición en la prestigiosa Sala Mendoza. Sin embargo, 
a pesar de la bienvenida que esta ciudad también le dio a 
Alpuy, este decidió regresar a Bogotá. Según sus palabras, esa 
ciudad era mucho más propicia para continuar con la búsque-
da de un camino artístico que tanto lo alejó de Montevideo.

Al llegar a Bogotá, a finales del año sesenta, la biblioteca Luis 
Ángel Arango le ofreció realizar una segunda exposición. A 
pesar de que esta no tuvo la misma acogida mediática que 
la primera, fue una importante iniciativa, ya que la sala se 
estaba consolidando como uno de los espacios fundamenta-
les para la muestra de las vanguardias del momento. La obra 
Naturaleza muerta y botellón, realizada en 1959, fue adquirida 
por la biblioteca y desde ese año entró a formar parte de la 
colección permanente del Banco de la República.

De esa manera finalizó para Alpuy un proceso de transición. 
Ese deseo inicial al dejar Uruguay de someter su obra a nue-
vas posiciones críticas, de realizar una investigación individual 
y encontrar una voz propia, fue alcanzado en Bogotá gracias 
a la continua y fuerte retroalimentación que encontró en la 
ciudad. Ahora el dilema al que se veía enfrentado era si se 
radicaba en París o Nueva York. Su amigo el artista Gonzalo 
Fonseca, quien vivía desde tiempo atrás en esta última ciu-
dad, le escribió manifestando las grandes oportunidades que 
podía encontrar en ella. Alpuy, sin dudarlo, partió definitiva-
mente rumbo a Nueva York en 1961
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Julio Alpuy, Génesis. Madera pintada e incisa, 
160 × 192 cm, 1964.  

Colección The Museum of Fine Arts, Houston
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En el arte de Julio Alpuy, el mito del regreso a los orígenes toma una forma diferente. 
Alpuy no se interesa en el animismo de los modelos artísticos primitivos ni los 
fragmentos construidos, sino en la naturaleza como principio y fuente de toda forma 
de vida. En su caso, la naturaleza sirve como marco para desarrollar su personal 
simbolismo arquetípico, basado en una fascinación por lo orgánico y lo primitivo; 
aquí la preocupación por la función mágica de la obra, presente en los artistas del 
Taller Torres-García (TTG), se explora a través del misterio de las fuerzas vitales y del 
origen de la vida. Alpuy explica: «Mi [concepto de] naturaleza no es nada más que 
una sugerencia de ella, y las formas que la representan en mi pintura son solamente 
expresiones de esencias que nos transportan a los orígenes». Sin embargo, su punto 
de referencia más inmediato no es el arte precolombino, sino la tradición clásica 
representada por la mitología griega.1 Alpuy se siente muy atraído por la mitología 
como «forma de sentimiento de la antigüedad».2

En la obra de Alpuy, la transformación que lo alejó del lenguaje constructivo del 
Taller se produjo en los dibujos y las construcciones de madera que desarrolló tras 
su llegada a Nueva York, en 1961: allí siguió el mismo camino tomado por Fonseca 
y Matto, consistente en liberar el símbolo del enrejado para darle una vida propia. 
Pero, en el caso de Alpuy, este proceso se vio acompañado por la exploración de dos 
temas básicos en los que se ha centrado su producción hasta el momento actual: 
la fertilidad y la relación entre el hombre y la naturaleza. Estos temas requerían la 
sustitución de los símbolos del TTG por un vocabulario más subjetivo fundado en 
el mundo orgánico y formado por representaciones abstractas de plantas, formas 
animales, embriónicas y fálicas, así como por símbolos cósmicos del sol, la luna, las 
estrellas y los elementos. Dado que Alpuy, al igual que Torres-García, entiende la 
relación del hombre con la naturaleza como algo estructural (todo vive relacionado 

1 Alpuy explica: «Mi cultura [preferida] es la griega; cuanto más antigua, mejor. Mis lecturas 
favoritas son las relacionadas con Grecia. La cultura precolombina nunca me ha conmovido. 
No he ido nunca a México. En un momento determinado eso dejó de interesarme» (Julio Alpuy, 
entrevista con la autora, Nueva York, 7 de noviembre de 1989).

2 Ibídem.

En el arte de Julio Alpuy 
Mari Carmen Ramírez*
La Escuela del Sur, el Taller Torres-García y su legado, 1991

*Curadora Wortham de Arte 
Latinoamericano y directora del 
International Center for the Arts of 
the Americas del Museum of Fine 
Arts, Houston (MFAH)
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con todo lo demás), el paisaje aparece en sus trabajos de ese período como el 
medio ideal para trasmitir y revelar esta relación. La Edad Primitiva (1963) y La Edad 
de Piedra (1968), dos dibujos de paisajes, son una muestra de la transición temática 
y estilística que su trabajo experimentó a principios de la década de los sesenta: no 
solo revelan su interés por los orígenes arcaicos de la civilización, sino que en ellos 
ha desaparecido el enrejado ortogonal y los nuevos símbolos alusivos al mundo 
natural se han apoderado de la composición.

Al igual que Fonseca y Matto, Alpuy descubrió en las construcciones de madera un 
medio ideal para explorar la función mágica de la obra. Universus (1964) es un ejemplo 
de la serie de construcciones de este tipo, caracterizadas por las superficies ásperas 
y agujereadas y por la inclusión de efigies y motivos abstractos tallados3 que realizó 
mientras mantenía un estrecho contacto con Fonseca. En esta composición, toda la 
superficie aparece llena de agujeros y cortes resaltados por trozos de cristal de colores, 
que juegan con el contraste entre el espacio vacío y la superficie. La forma humana 
contenida en el nicho de la derecha recuerda a los fetiches tribales, y los agujeros, 
similares a los agujeros negros del universo cósmico, acentúan la función de la obra 
como metáfora de un paisaje primitivo. Génesis I (1964) es otra construcción en la que se 
resume con fuerza el tema de los orígenes: aquí una serie de bandas horizontales con 
figuras esquemáticas y símbolos de la naturaleza estructuran la composición en dos 
niveles que recuerdan los de la creación del hombre y del universo.

No obstante, el trabajo de Alpuy anuncia ya, en su organicismo, su espíritu de 
evocación y afirmación del mundo natural y sus fuerzas vitales primitivas, un alejamiento 
más radical de la tradición constructiva de los artistas del Taller. Al explicar el proceso 
creativo de sus piezas, Alpuy hace hincapié en su rechazo del proceso intelectual que 
conduce al constructivismo de Torres-García, y se inclina por tener un referente más 
inmediato en el mundo natural. Mientras que para Torres-García la geometría era el 
punto de partida para la elaboración de una obra, Alpuy prefiere duplicar el proceso: 
trabaja desde el objeto a la geometría y luego regresa al objeto, utilizando siempre la 
sección áurea. Así, a través de una simplificación constante, y a partir de la imagen 
natural, obtiene una estructura que, no obstante, conserva trazas del referente vital. El 
efecto vitalista se ve potenciado en su producción posterior a 1960 con la sustitución 
del enrejado ortogonal por la curva circular, un recurso que dotó a sus dibujos y 
construcciones de un ritmo desconocido en sus trabajos anteriores. Este proceso se 
puede apreciar en Fertilidad (1966), donde Alpuy ha representado una serie de motivos 
abstractos que recuerdan símbolos vitales prehistóricos, tales como un vientre 
femenino, un caracol o un pájaro. Aunque los símbolos se han reducido a formas 
simples y abstractas, conservan vestigios de las figuras naturales que inspiraron su 
forma, y Alpuy acentúa el carácter orgánico utilizando al máximo la superficie áspera y 
el grano de la madera.

3 Fonseca y Alpuy mantuvieron estrecho contacto durante esta época en Nueva York. Alpuy 
había llegado a Nueva york en 1961, tras una estancia en Colombia y Venezuela. Fonseca le 
permitió usar su estudio en Long Island, donde realizó la mayoría de construcciones de madera 
de este periodo (Alpuy, entrevista).

Julio Alpuy, Fertilidad.  
Madera tallada y óleo, 136 × 90,5 cm, 1964.  
Colección MNAV, Montevideo.  
Donación de la Fundación Julio Alpuy
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Julio Alpuy, Composición. 

Tinta y acuarela sobre papel, 43,5 × 58,5 cm, 1963
El énfasis en el referente natural y su función vital, propio del arte de Alpuy, difiere 
de la naturaleza abstracta de las construcciones de Fonseca o Matto y anuncia una 
nueva dirección dentro del legado del TTG. La estructura, aunque presente, ha 
dejado de ser el centro de la obra. En muchos sentidos esto representa un cambio, 
un alejamiento del principio racional abstracto, para reconocer las fuerzas intuitivas 
e inconscientes, activas en el proceso de creación artística
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Exposición en la Sala Mendoza, Caracas, 1959
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Julio Alpuy, uno de los referentes de Nueva Escuela de Arte del Uruguay, acaba 
de llegar a Bogotá con la doctrina estética del gran maestro uruguayo Torres 
García bajo el brazo. La existencia de esta escuela, que lleva ya 20 años de 
trabajo, configura un fenómeno cultural que no tiene antecedentes en América: 
sin embargo, muchos latinoamericanos la desconocen, porque ha carecido de los 
amplificadores políticos que difundieron a los cuatro vientos los propósitos del 
grupo de muralistas mexicanos.

La disciplina que propuso hace veinte años Torres García y que ahora proponen 
sus discípulos no es fácil: se trata, en cierto modo, de renunciar al individualismo 
para ir hacia el encuentro de un estilo a la manera de lo bizantino o del románico, 
en los cuales la voz particular del hombre se desvanece al integrarse en un gran 
movimiento colectivo. La necesidad de ese estilo nace, para Torres García, del 
conocimiento de lo que ha sido arte en todos los tiempos: al inventariar y analizar 
las manifestaciones artísticas antiguas y modernas, no es posible dejar de advertir la 
existencia de una constante, de una regla invariable, sobre la cual se elabora la obra 
individual. Esa constante está dada por la estructura y la proporción: toda obra que 
pretenda convertirse en auténtica expresión artística desdeñando la estructura y la 
armonía morirá con el autor cuando ya la seducción personal no pueda presionar 
favorablemente sobre el ánimo del público. Torres García consideraba a la «regla 
abstracta» como la salvación de todos los géneros, como una especie de columna 
vertebral común a toda obra de arte, única capaz de sostener, justificar y defender 
la libre fantasía del artista. Pero el razonamiento de la pintura, la fundamentación 
conceptual de una obra de arte, serían incapaces por sí solos de crear un estilo, 
si se esterilizara en una fórmula el genio libre del artista, que es su condición 
verdaderamente imprevisible y divina. La teoría estética de Torres-García no solo 
no se opone, pues, al genio individual, sino que exige que se manifieste sin trabas 
dentro de la disciplina eterna propuesta por la regla abstracta: el individuo debe 
expresarse con entera libertad ajustándose a la necesidad universal de un estilo. 
Con esto Torres García se enfrenta a la anarquía expresiva del arte moderno, 

Aire Libre: Torres-García en Bogotá
Marta Traba

El Tiempo, Bogotá, 30 de octubre de 1957
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que procede únicamente de la ambición circunscrita a cada uno de los artistas, y 
persigue el estilo de una época, la suya, que testimonie acerca de la «maravillosa 
arquitectura del mundo moderno». Ligado a una época determinada, el arte de 
Torres-García resulta una realización concreta: el nuevo realismo que él proclamó 
se relacionaba con una medida real, un color real y una forma real. Pero de ninguna 
manera se permitían las desviaciones literarias, ni filosóficas, ni históricas, ni 
sociales, sino que se movía entre resultados puramente plásticos. Contra los 
muralistas mexicanos, que daban al mundo moderno una interpretación histórico-
social, y contra los artistas europeos, que entregaban una interpretación personal 
—y por eso múltiple y caótica— del mundo moderno, Torres García ambicionó dar 
una interpretación estilística del universo contemporáneo.

Mantenida en el plano puro de la especulación, fundada sobre la razón, 
denunciadora de todos los fraudes que constituyen comúnmente el halago del 
público y el refugio de los artistas mediocres, advirtiendo tanto sobre el riesgo 
del falso modernismo como sobre aquellos que viven fuera de su tiempo, la 
supervivencia y la lenta imposición de esta escuela me parece el hecho cultural 
más importante que registra América Latina. Julio Alpuy, con sus trabajos futuros 
en Colombia y su fervorosa difusión de la estética de la Escuela, se convertirá en el 
defensor de una causa que ojalá sea comprendida con seriedad y no se convierta, 
como tantas otras, en una causa perdida.

Torres García fue para muchos de nosotros, cuando éramos estudiantes, una 
presencia increíble y fulgurante: la América pictórica con la cual él soñaba permitió 
alimentar la esperanza de que el hombre continental dejará sus agresivos localismos 
y entrará en un ámbito universal. La dignidad de su pensamiento, la piedra dura de 
sus edificios plásticos y mentales levantados sobre la razón nos conmovían por su 
inesperada firmeza, en medio del tembladeral de improvisaciones que nos rodeaban 
y del horizonte de perpetuos fuegos de artificios que se extendía ante nosotros.

Revisando las páginas del maestro por la llegada de Alpuy, he tenido la alegría 
de comprobar que aquella emoción de conocer a un artista americano capaz de 
meditar sobre todos los problemas de la pintura (y, en consecuencia, de realizar 
una reacción original) no era simplemente un entusiasmo juvenil. Muerto Torres 
García hace ya muchos años, la expansión de su escuela corrobora que no hubo en 
él fraude, ni mezquindad, ni conformismo, ni mistificaciones. La lección, ahora, la 
imparten sus discípulos. En Bogotá, Julio Alpuy tiene la palabra

Julio Alpuy, folleto de la 112 exposición del TTG, 1958. 
Biblioteca Luis Ángel Arango, Bogotá
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Una de las cosas más difíciles, hoy día, es ubicarse uno mismo como un artista. 
Sin embargo, con una consciente y sincera actitud, pienso que se puede acertar el 
camino. Ubicarse en este contexto significa encontrar el lugar correcto en el tiempo 
que a uno le toca vivir.

La época en que vivimos es, sin embargo, una espectacular carrera hacia la 
deshumanización total, cuya meta es el símbolo de una civilización materialista 
que ha colocado sus intereses por sobre todas las cosas, relegando los valores del 
espíritu a la penumbra de la tecnología y del confort.

Inventar no es crear. Para mí tiene una significación muy diferente. La invención de 
un objeto o una cosa cualquiera es un juego de la inteligencia. La creación es un 
fenómeno integral, mucho más complejo, en el que todas las facultades del creador 
contribuyen inteligentemente para realizar una obra que refleje el sentimiento y la 
personalidad del artista en una verdadera síntesis.

El arte actual —y hablo de aquel que es conducido por el «gran mundo» donde se 
definen las ideas, los movimientos y expresiones de la época, y que comunica al 
mundo entero la palabra que hay que decir en cada momento de la historia— está 
basado en la invención más que en la creación. Es más un juego que un acto de 
afirmación; por lo mismo, es pobre en profundidad y vacío de humanismo. Es el 
juego de los valores que no comprometen y que pueden ser cambiados fácilmente 
por otros. La travesura y el ingenio son muchas veces sus únicos ingredientes, sin 
una exploración adicional del mundo del ser humano. Estas obras son las únicas 
que pueden cambiar con el tiempo, perdiendo actualidad como la moda. Y a más 
cambio, menos profundidad. Un arte así hecho implica la aceptación por el artista 
del camino hacia un mundo práctico y una vida fácil: es decir, el relajamiento del 
pensar y el sentir, el debilitamiento de lo anímico.

Pienso que este momento de la historia es un momento de arreglo de cuentas. Hay 
que tomar decisiones: pesar, medir, comparar y elegir, tomar partido, transformarse 
y aprender a caminar con nuestros propios pies. Ser más naturales. Depender 
menos de los artificios a que nos hemos acostumbrado. Descubrir el microcosmos 

El artista y su tiempo 
Julio Alpuy 

Buenos Aires, Galería Sarmiento, agosto de 1980

Julio Alpuy en la Galería  Oscar Prato, Montevideo, 2005. 
Fotografía © Leo Barizzoni, 2005
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que hay en cada uno y proyectarlo fuera para dar más calidad humana a las 
sociedades que nos llevan en su seno.

Vivimos para servir a los valores materiales, absorbiendo una «cultura» dirigida 
hacia fines concretos, en la cual una forma estandarizada del pensamiento suple a la 
riqueza de la cultura apoyada en el trabajo del pensamiento individual, que por ser 
individual es auténtico; y una cultura es la síntesis de la suma de las innumerables 
formas de pensamiento de todos sus componentes.

Todo eso me hace pensar que elegir el camino fácil no puede ser la meta, como 
nunca lo fue para el artista en ningún momento de la historia de la humanidad. 
El artista debe abandonar esa fácil propuesta de la actual cultura para tomarse 
el tiempo de penetrar en su mundo interior e interrogarse. Debemos dedicarle 
tiempo a nuestra meditación, madre de nuestros actos futuros, actos que, si están 
bien realizados, enriquecerán nuestra personalidad y también la cultura de nuestra 
época.

Si nuestra personalidad es fuerte, nuestro arte también será fuerte. Si nuestro 
pensamiento es profundo y sincero, nuestra creación será verdadera.

Si creo esto, está claro que no podría aceptar el compromiso con soluciones 
convencionales y con conceptos tales como los que siguen:

1) Que el arte es cosa pasajera.

2) Que es una expresión de la mente sin intervención de todo lo complejo que 
es el ser humano.

3) Que la técnica es la meta en una obra de arte; esto hace que el artista se 
concentre en el exterior y no en lo profundo de la obra y de sí mismo.

4) En la visión puramente física de una obra hiperrealista y/o una expresión 
pop, que se queda solamente en un símil de la naturaleza vacía de todo 
bagaje espiritual.

5) Que una obra puede ser reemplazada por un concepto o que debe ser 
explicada para ser entendida.

El arte es una síntesis. Al ser una síntesis se expresa a través del espectador; pues al 
ser síntesis, no describe y es expresión de la tremenda complejidad del ser humano. 
Y tal como el artista, el espectador necesita concentrarse y descubrir, así, el sentido.

Sabido es que el arte de una época debe reflejarla. Sin duda el arte actual 
representa la época y la sirve. ¿Cómo, pues, podremos conseguir penetrar en 
nosotros y extraer lo más verdadero de una obra que está en contraposición con 
esta cultura estandarizada? ¿Cómo podríamos responder de esta manera al reflejo 
de nuestra época en nuestro arte?

Bien, ya lo dijimos, esta es una época de decisiones. No tenemos muchas 
probabilidades: o reaccionamos o el alma se nos muere.

Esto también ocurre periódicamente en la historia: la reacción de lo individual 
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contra lo establecido. Aquí, el pensamiento individual debe traer vida y originalidad 
a nuestra cultura futura.

Esta es una época de cambios, de comparaciones y definiciones. ¿Cómo, si tenemos 
sensibilidad, dejaremos morir nuestros sentimientos, nuestras intuiciones, nuestra 
riqueza creativa plena de emociones? ¿Es de alguna importancia soportar solamente 
la vida física? Yo creo más bien que sería un suicidio.

Estas reacciones son absolutamente normales, y en la historia de la humanidad 
tenemos infinitos ejemplos, y no solo en el arte. Por eso creo que este es un 
momento de no aceptar la ubicación y dirección establecidas, sino de reubicarse, 
esperar el devenir con un acto de fe cada día, en cada obra que ejecutamos. Con 
paciencia construiremos, esperando juntarnos a otras voces de individuos que se 
sumen con sus ideas inéditas al esfuerzo de los que piensan que la espiritualidad de 
este mundo debe cambiar.

Es una idea verdaderamente quijotesca, dadas las proporciones de tales 
afirmaciones enfrentadas a la fuerza arrolladora del poder material. Pero ya 
sabemos que los defensores del espíritu nunca fueron mayoría. La posición en que 
quiero afirmarme es la misma en que he creído toda mi vida. Pienso que aporta 
algo al positivo devenir de la cultura. No es algo nuevo. Es algo saludable por ser 
verdadero, porque no falsea la conciencia y se procede con sinceridad.

Cuando se dice que no hay nada nuevo bajo el sol, que aunque de diferentes 
maneras todo está dicho, no se ha dicho mal, pues estoy justamente consciente de 
que la originalidad o el aporte de este momento no está en ideas pedantemente 
diferentes, sino en algo que tiene que ver con el aire fresco y la salud del alma.

¿En qué nos apoyaremos en la práctica, entonces, para conseguir ubicarnos en la 
lógica posición que el artista debe ocupar? Lo primero es retomar el aporte que los 
maestros han legado en los tiempos modernos, dando al arte fuerza y espiritualidad. 
Hallazgos que cambiaron la visión del arte, sacándolo de la sentimental expresión 
en que había caído y que lo arrastraba cada vez más a lo imitativo.

Ese sentimiento de abstracción es el que al artista cuando lo hace suyo —es decir, 
cuando pasa de la comprensión mental al verdadero sentimiento de esos valores 
abstractos— lo coloca en el camino del verdadero lenguaje con el que expresará 
aquello que pasa dentro de sí.

Este concepto de lo abstracto es la verdadera herencia de esta época y creo que es 
allí donde hay que afirmar nuestros cimientos. En ello he centrado mi trabajo, y todo 
tema o idea que mi imaginación sugiera deberá ser visto a través de este concepto, 
que a esta altura de la vida es ya, para mí, un verdadero sentimiento. La idea de 
abstracción se puede decir que no fue descubierta, sino redescubierta por los 
maestros modernos. Este redescubrimiento colocó el arte en la verdadera tradición 
y por eso uno se siente ligado a ella.

Hay una gran desorientación entre la mayoría de los artistas y esta desorientación 
tiene sus raíces en la pérdida de la tradición. Tradición que le da al artista una base 



96

sólida para evolucionar, por tener unos principios bien concretos. Sin esta, el artista 
tendría que inventar otra base con sólidos principios para de ahí poder vislumbrar 
una meta. Pero una tradición no se inventa. Ella es la suma de aportes culturales 
diversos y por eso nos da seguridad.

Es el gran punto de partida y por esta razón la he adoptado. No se puede crear de la 
nada, y si esto llegara a ocurrir, el resultado sería estéril y limitado.

El concepto de lo abstracto supone construir, que es a mi entender el objeto del 
artista. Pero el artista es un hombre que siente, se emociona, sufre, se deprime 
o vibra de entusiasmo. Se hermana con los otros hombres y se recrea en la 
confraternidad con ellos, y muchas veces también odia.

Pero siendo artista construye y ordena sus sentimientos, sus ideas, sus pensamientos 
y sensaciones e intuye mundos diferentes. Luego toda esa intensidad de vida tiene 
que incorporarse a su trabajo, a esas construcciones llamadas obras de arte.

En la realidad y en la naturaleza aprendemos en nuestro comienzo a redescubrir 
todos estos conceptos expuestos. Y es la realidad y la naturaleza nuestro sustento y 
nuestra maestra, si se aprende a ver.

De la relación entre las cosas nace el concepto de la relación entre las formas, del 
ritmo, de la estructura. De la luz sobre las cosas aprendemos a reconocer la escala 
de valores y el sentido del tono.

Cuando pintamos luego, es decir, después de entender, la realidad o la naturaleza se 
convierten en una visión más viva que la propia realidad, por ser esta condicionada 
y la otra concreta, resuelta con valores que tienen vida propia, esencial, ya que la 
pintura tiene su propia realidad y actúa con independencia del modelo: tiene sus 
propias leyes.

La realidad se transforma en un equivalente plástico: una abstracción. Lo 
heterogéneo se vuelve homogéneo. La calidad de las cosas se sustituye por la 
calidad plástica de los colores de la paleta. Y así la realidad o la naturaleza pasan 
desde su mundo al mundo pictórico de la creación.

Pero al mismo tiempo, sin embargo, el artista trata también de captar el clima, el 
espíritu de las cosas, y de esta manera se acerca cada vez más a una solución más 
ajustada, a un mayor vínculo con la realidad, pero siempre sin hacer concesiones ni 
apartarse de sus principios plásticos.

En la continuidad de esa disciplina y profundizando más y más dentro del problema, el 
artista va creando su técnica propia, su manera de decir y hacer propio, su propio estilo.

Y esta será la única técnica válida.

No me extravío de senda, pienso yo, al desviarme del problema de ubicación y del 
problema de la pintura y sus elementos. Si deseo ubicarme debo pensar en la raíz de 
mi punto de vista respecto al arte. En oposición al carácter del arte contemporáneo 
debo aclarar lo más concretamente posible el concepto que predico y por ello debo 
analizarlo.
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Si se piensa demasiado en la técnica, el fondo 
de la idea se debilita. La fuerza plástica pierde 
frescura e identidad y poco a poco va cediendo 
terreno hacia una interpretación dulzona del 
problema plástico.

Como todo ciclo, al principio es vital, después 
es equilibrado y más tarde desciende al 
refinamiento. No debe perderse de vista este 
hecho y debe uno mantenerse alerta.

La vida de la pintura, su frescura, es lo más 
importante y ha de protegerse como un tesoro. 
Es por eso que esta tendencia a la técnica, 
a su desmedido aprendizaje para después 
«expresarse», tan corriente en nuestro tiempo, es 
para mí la muerte del arte y la pérdida total de su 
sentido espiritual.

Nada comienza desde el exterior, la técnica no es un fin; es, podríamos decir, 
el resultado de la experiencia de pintar cada día. Y así tu técnica será tuya, con 
tu carácter, con tu manera de sentir y hasta tu gesto. Prefiero los «errores» en 
mi trabajo que los excesos de técnica. Prefiero la visión primera con toda la 
imperfección del brochazo de primera mano, siempre que la unidad de la obra se 
mantenga, porque creo que en ese primer impulso —si la intuición no falló— está la 
idea que subyace en mi subconsciente.

Pienso que mi pintura, al desarrollarse en un espacio ideal y siendo atemporal, 
puede ubicarse muy bien en esta época. El sentimiento de lo abstracto que he 
tratado de explicar anteriormente la coloca en un plano universal.

Tampoco podemos negar que el arte creado en estos términos encaja en una época de 
universalidad como esta, en que los valores del conocimiento nunca fueron más vastos.

Pretendo ubicarme en mi tiempo como un ser individual que contribuye a la 
búsqueda de lo espiritual. Dije antes que este es un momento de reflexiones y 
cambios, así que creo que esta actitud es válida. Aunque la pretensión sea grande, 
sueño estar entre los que comienzan un ciclo, grano de arena en un mar de 
individuos que contribuyen, al menos, a indicar una dirección positiva.

Buscar la tradición, afirmarse en ella no debe confundirse con un acto sentimental 
de aferrarse al pasado. No se trata de recuperar el pasado sino ciertos principios. 
Construir un arte sólido y vital no es problema de épocas ni de estilos, es problema 
de retomar el camino firme, y cada época, con su espíritu, sus hombres y sus ideas, 
dará la visión de cada tiempo. No importa qué tipo o estilo de arte tenga que ser, lo 
que importa es que tenga una base sólida

Julio Alpuy en su estudio de Nueva York, c. 1993. Fotografía 
© Gustavo Serra
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OBRA



100

Naturaleza muerta, 1941
Óleo sobre cartón, 21 × 26,5 cm
Colección privada, Montevideo



101



102

Composición FAB, 1943
Lápiz, tinta y acuarela sobre papel, 21 × 17 cm
Colección privada, Montevideo

Sin título, 1943
Óleo sobre cartón, 40,5 × 52,5 cm
Colección privada, Montevideo



103



104

Proyecto para mural del Hospital Saint Bois, 1944
Óleo pastel y tinta, 22 × 56 cm
Colección privada, Montevideo

Boceto para el mural Hospital Saint Bois, 1944
Óleo sobre cartón, 22 × 54 cm
Colección privada, Montevideo

Sin título, 1944
Pintura sobre muro, 200 × 300 cm
Colección ASSE, Montevideo



105



106

Puerto ALCAN, 1944
Relieve en madera y óleo, 21 × 24,5 cm
Colección Arq. Rafael Lorente, Montevideo

Pintura constructiva, 1945
Óleo sobre cartón, 54 × 82 cm
Colección privada, Montevideo
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108



109

Paisaje urbano en grises, 1945
Óleo sobre cartón, 79 × 99,5 cm
Colección privada, Montevideo



110

Chimeneas, c. 1945
Acuarela sobre papel, 19,3 × 26 cm
Colección Arq. Rafael Lorente, Montevideo



111



112

Ciudad en gris, rosa y ocre, 1945
Óleo sobre cartón, 82,5 × 103 cm
Colección Cristina Leborgne Arocena, Montevideo



113



114

Tacoma, 1946
Óleo sobre cartón, 42 × 52,5 cm
Colección privada, Montevideo



115



116

Composición El Día, c. 1946
Óleo sobre cartón, 51,5 × 67 cm
Colección privada, Montevideo



117



118



119

Naturaleza muerta  
en colores primarios, 1948
Óleo sobre cartón, 41 × 52,5 cm
Colección privada, Montevideo



120



121

Paisaje urbano, 1947
Óleo sobre tela, 100 × 200 cm
Colección ANCAP, Montevideo



122



123

Paisaje urbano, 1947
Lápiz, tinta y acuarela sobre papel, 
18 × 22,5 cm
Colección privada, Montevideo

Bodegón NATU, 1947
Lápiz, tinta y acuarela sobre papel, 
12,5 × 16,5 cm
Colección privada, Montevideo

Constructivo con figuras, c. 1947
Lápiz, tinta y acuarela sobre papel, 
12,5 × 14,5 cm
Colección privada, Montevideo

Constructivo Toddy, 1948
Lápiz, tinta y acuarela sobre papel, 
12 × 20 cm
Colección privada, Montevideo



124

Pareja fondo rojo, c. 1948
Óleo sobre cartón, 50,5 × 42,5 cm

Colección privada, Montevideo



125

Pareja en grises, 1948
Óleo sobre cartón, 51,5 × 39,5 cm
Colección privada, Montevideo



126

Personajes constructivos, 1948
Óleo sobre cartón, 42 × 34 cm
Colección BROU, Montevideo



127



128



129

Figura constructiva, 1950
Óleo sobre cartón, 48 × 17,5 cm
Colección privada, Montevideo



130

Estructura, c. 1950
Óleo sobre cartón, 52 × 43 cm
Colección privada, Montevideo



131



132

Composición constructiva, 1950
Óleo sobre tabla, 27,5 × 48 cm
Colección privada, Montevideo



133

Personajes, 1950
Óleo sobre tabla incisa, 18 × 30 cm
Colección privada, Montevideo



134

Composición constructiva con reloj, 1950
Relieve en madera y óleo, 44 × 32 cm
Colección privada, Montevideo



135

Composición, 1950
Óleo sobre tabla incisa, 24 × 17 cm
Colección privada, Montevideo



136

Constructivo, 1950
Óleo sobre tela, 68 × 53 cm
Colección BROU, Montevideo



137



138

Sin título, 1950
Lápiz, tinta y acuarela sobre papel, 15 × 13 cm
Colección privada, Montevideo



139

La creación, 1950
Lápiz, tinta y acuarela sobre papel, 11,7 × 19,5 cm
Colección privada, Montevideo



140

Boceto de mosaico para la vivienda Leborgne, 1950
Óleo sobre cartón, 79,5 × 55,5 cm
Colección privada, Montevideo

Sin título, 1951
Mosaico, 250 × 165 cm
Colección BROU, Montevideo



141



142



143

Acuarelas del álbum 
de Buenos Aires, 1951
Lápiz, tinta y acuarela 
sobre papel, 16,5 × 47 cm
Colección privada, Montevideo

Acuarelas del álbum 
de Buenos Aires, 1951
Lápiz, tinta y acuarela 
sobre papel, 16,5 × 23,5 cm
Colección privada, Montevideo

Acuarelas del álbum 
de Buenos Aires, 1951
Lápiz, tinta y acuarela 
sobre papel, 16,5 × 23,5 cm
Colección Arq. Rafael Lorente, 
Montevideo



144

Boceto de mosaico para la vivienda De Leone, 1951
Lápiz y óleo sobre cartón, 62 × 71 cm
Colección privada, Montevideo



145

Boceto para mural, 1952
Óleo sobre cartón, 67 × 22 cm
Colección privada, Montevideo



146



147

Serie de los oficios, 1953
Lápiz, tinta y acuarela  
sobre papel, 18 × 37 cm
Colección privada, Montevideo



148

Mesa de teléfono, c. 1953
Óleo sobre madera incisa y bronce, 67 × 40,5 × 30 cm
Colección Josefina Pezzino, Museo Casa Collell, Montevideo*

Mesa, c. 1953
Madera y bronce, 50,5 × 90 × 61 cm
Colección Josefina Pezzino, Museo Casa Collell, Montevideo*

Cerámica, 1953
Cerámica esmaltada, 17 × 11 cm
Colección Linda Kohen, Montevideo

Espejo, c. 1975
Madera y óleo, 63,5 × 42 cm
Colección privada, Montevideo 

Espejo, 1954
Madera y hueso inciso, 24 × 22,5 × 3 cm
Colección privada, Montevideo

*Regalo de casamiento de Julio Alpuy a Josep Collell y Carmen Cano, 1953.



149



150

Composición con barco, 1954
Óleo sobre cartón, 50 × 70 cm
Colección privada, Montevideo



151



152



153

Personajes constructivos, 1955
Mosaico, 42 × 52 cm
Colección privada, Montevideo



154

Las cuatro estaciones, 1955
Boceto para mural en la vivienda Payseé-Álvarez

Óleo sobre cartón, 70 × 70 cm. Colección privada, Montevideo

Constructivo con jinete, 1956
 Proyecto para mural.  

Lápiz, tinta y acuarela sobre papel, 30 × 42,5 cm.
Colección privada, Montevideo

Creación, 1955
Lápiz, tinta y acuarela sobre papel, 29,5 × 30 cm.

Colección privada, Montevideo



155



156



157

Paisaje con caballo y aves, 1955
Cerámica esmaltada, 21 × 37,5 cm
Colección privada, Montevideo



158

Proyecto para mural en la Asociación Cristiana de Jóvenes, 1955
Témpera sobre papel, 27 × 63 cm
Colección privada, Montevideo



159



160

Paisaje de Bogotá, 1958
Óleo sobre tela, 64 × 75 cm
Colección privada, Montevideo



161



162

Figuras, 1958
Lápiz, tinta y acuarela sobre papel, 9 × 12,5 cm
Colección privada, Montevideo

Bogotá nocturna, 1958
Témpera y tinta sobre tabla, 40,6 × 29,5 cm
Colección privada, Montevideo



163



164



165

Roth Cigarrettes, 1958
Óleo sobre cartón, 
50 × 74,5 cm
Colección privada, Montevideo



166

Composición 
con personajes, 1959
Óleo sobre tela, 
85 × 55 cm
Colección privada, 
Montevideo



167

Sin título, 1960
Lápiz, tinta y acuarela 
sobre cartón, 
40 × 23,5 cm
Colección privada, 
Montevideo



168

Composición con tres figuras y semáforo, 1962
Óleo sobre tabla incisa, 45,5 × 32 cm

Colección privada, Montevideo

Composición con dos figuras, 1962
Esmalte sobre fibra, 69,5 × 29,5 cm

Colección privada, Montevideo

Fachadas New York, 1962
Óleo sobre tela, 97 × 76 cm

Colección privada, Montevideo



169



170

Paisaje mediterráneo, 1962
Relieve en madera y óleo, 72 × 55 cm
Colección privada, Montevideo



171



172

Composición Abstracta Norte, 1962
Madera tallada y óleo, 59,5 × 44 cm

Colección privada, Montevideo



173

Abstracción, 1962
Óleo sobre madera tallada, 61 × 43 cm
Colección privada, Montevideo



174

Composición simbólica RX, 1962
Relieve en madera y óleo,  

62,5 × 36,5 cm
Colección privada, Montevideo 



175



176

Culto a Dionisio, 1962
Relieve en madera y óleo, 

65 × 69,5 cm
Colección privada, 

Montevideo



177



178

Paisaje dórico, 1962
Madera tallada y óleo, 55 × 88 cm

Colección Arq. Antonio Cravotto, Montevideo

Marina, 1962
Relieve en madera y óleo, 50 × 66 cm

Colección privada, Montevideo



179



180

Composición, c. 1962
Madera con imprimación 

tallada, 65 × 23 cm
Colección privada, 

Montevideo



181



182

Composición con símbolos 
del pájaro blanco, 1962

Relieve en madera y óleo, 
60 × 38 cm

Colección privada, Montevideo



183



184



185

Hágase la luz, 1962
Relieve en madera y óleo, 55 × 40 cm
Colección privada, Montevideo 

Signos del hombre, 1962
Óleo y dorado sobre madera tallada, 
51,5 × 31 cm
Colección privada, Montevideo



186

Sin título, 1963
Lápiz, tinta y acuarela 

sobre papel, 18 × 25 cm
Colección privada, 

Montevideo

Sin título, 1963
Lápiz, tinta y acuarela sobre 

cartulina, 10,3 × 22,6 cm
Colección privada, 

Montevideo



187

El sexto día, 1963
Relieve en madera y óleo, 
115 × 66 cm
Colección privada, Montevideo



188

Fertilidad, 1964
Madera tallada y óleo, 136 × 90,5 cm
Colección MNAV, Montevideo
Donación de la Fundación Julio Alpuy



189



190

Naturaleza, 1964
Relieve en madera y óleo, 

41 × 37 cm
Colección privada, Montevideo

Posición de la tierra, 1964
Relieve en madera y óleo, 

73 × 84 cm
Colección privada, 

Montevideo



191

Génesis A, 1968
Relieve en madera, tinta y óleo, 80 × 88 cm
Colección privada, Montevideo



192

Sin título, 1968
Lápiz, tinta y acuarela sobre papel, 31 × 47,5 cm 

Colección privada, Montevideo

Sin título, 1968
Lápiz, tinta y acuarela sobre papel, 31 × 47,5 cm

Colección privada, Montevideo

Sin título, c. 1968
Madera tallada y óleo, 147 × 35 cm

Colección privada, Montevideo

Personajes, 1968
Lápiz, tinta y acuarela sobre papel, 25 × 35,5 cm

Colección privada, Montevideo



193



194



195

Sin título, c. 1968
Madera tallada y óleo, 179 × 227 cm
Colección privada, Montevideo



196



197

Guardianes, 1968
Madera tallada y óleo, 51 × 182 × 9 cm
Colección privada, Montevideo



198



199

Fertilidad, 1968
Relieve en madera, tinta y óleo, 69,5 × 64,5 cm
Colección privada, Montevideo



200

Espiral, 1971
Tinta sobre papel, 28,5 × 22 cm
Colección privada, Montevideo 

Infinito, 1970
Óleo sobre panel entelado, 71 × 56 cm
Colección privada, Montevideo



201



202

Sin título, c. 1973
Grabado, 47,5 × 35 cm

Colección privada, Montevideo

Sin título, 1973
Tinta sobre papel, 90,5 × 66,5 cm

Colección privada, Montevideo



203

La pitonisa y sus discípulos, 1973
Grabado, 48,5 × 64 cm
Colección privada, Montevideo



204

Sin título, c. 1975
Grabado, 29 × 38 cm
Colección privada, Montevideo

El jardín del amor, 1975
Grabado, 42,5 × 30 cm
Colección privada, Montevideo



205



206

Metamorfosis, 1975
Madera tallada, 48 × 33 × 20,5 cm
Colección privada, Montevideo



207



208

Paisaje primordial con cuatro figuras, 1979
Óleo sobre tela, 127,5 × 158 cm
Colección privada, Montevideo

Sin título, c. 2007
Madera tallada, 55 × 32 × 41 cm
Colección privada, Montevideo



209



210

Boceto para mural de la Embajada Uruguaya  
en Buenos Aires, 1981
Acuarela sobre cartulina, 41 × 71 cm
Colección BROU, Montevideo

Boceto para mural de  
la Embajada Uruguaya en Buenos Aires, 1986
Lápiz, tinta y acuarela sobre papel, 23,5 × 84 cm
Colección privada, Montevideo

Sin título, 1986
Madera tallada, 90 x 26,5 × 28,5 cm

Colección privada, Montevideo

Torre, c. 1986
Madera tallada, 84 × 17 × 14 cm
Colección privada, Montevideo



211



212

Arquetipos, 1989
Madera tallada, 41 × 98 × 11 cm
Colección privada, Montevideo



213



214

Muro con elementos, c. 1990
Madera tallada, 39,5 × 110 × 7 cm
Colección privada, Montevideo



215



216

Paisaje ideal, 1991
Óleo sobre tela, 125,5 × 162 cm
Colección privada, Montevideo



217

Personajes, 1992
Madera tallada, 53 × 79 × 32 cm
Colección privada, Montevideo



218

Tres figuras, 1991
Óleo sobre tela, 
91,5 × 132 cm
Colección privada, 
Montevideo



219

Composición con río, 1992
Óleo sobre tela, 100 × 122,5 cm
Colección privada, Montevideo



220

Planta primaria, 1992
Madera tallada, 62 × 35 × 39,5 cm
Colección privada, Montevideo



221



222

Composición, 1993
Relieve en madera y óleo, 120 × 82 cm
Colección privada, Montevideo



223

Espiral de la vida, 1993
Relieve en madera, 109,5 × 78 × 11,5 cm
Colección privada, Montevideo



224

Composición con pareja, c. 1993
Relieve en madera, 73 × 57 cm
Colección privada, Montevideo



225



226

Spring St., c. 1994
Óleo sobre tela, 101,5 × 81 cm

Colección privada, Montevideo



227



228

Sin título, 1999
Lápiz, tinta y acuarela sobre cartulina, 20,5 × 16 cm

Colección privada, Montevideo

Sin título, 1999
Lápiz, tinta y acuarela sobre papel, 28 × 21 cm

Colección privada, Montevideo



229



230

Bodegón con libro 
Torres-García, 1994

Lápiz, tinta y acuarela 
sobre cartulina, 12,5 × 17 cm

Colección privada, Montevideo

Sin título, 1999
Lápiz, tinta y acuarela 

sobre papel, 20,5 × 15 cm
Colección privada, Montevideo

Composición con roca roja, 1998
Óleo sobre tela, 132 × 90 cm

Colección privada, Montevideo



231



232

Serie Lluvia, 1997
Lápiz, tinta y acuarela sobre papel, 
38 × 20 cm
Colección privada, Montevideo

Composición con lluvia, 1999
Lápiz, tinta y acuarela sobre papel, 
48 × 25 cm
Colección Arq. Rafael Lorente, 
Montevideo
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Lluvia, 1999
Óleo sobre tela, 
228,5 × 129,5 cm
Colección privada, 
Montevideo
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Inti, proyecto para monumento, 2002
Madera tallada y óleo, 63,5 × 21,5 × 11 cm
Colección privada, Montevideo



237



238



239

Caballos, c. 2003
Ensamblaje en madera,  
31 × 33 × 7 cm y 31 × 25 × 6 cm
Colección privada, Montevideo

Caballo, c. 2007
Madera tallada, 103 × 81 × 14 cm
Colección privada, Montevideo
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Adán y Eva, 2003
Madera tallada y óleo, 34 × 33 × 5 cm
Colección privada, Montevideo

Ciclo de la vida, 2003
Madera tallada, 101,5 × 104,5 cm
Colección privada, Montevideo
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Plaza de esculturas, 2003
Madera tallada, 79,5 × 83 × 52,5 cm
Colección privada, Montevideo
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1
It is a great satisfaction for the Museo Nacional de Artes Visuales 
(mnav) to present the exhibition Homenaje a Julio Alpuy (1919-2009), 
in the context of the centennial of the artist’s birth. This is his 
first individual show at our museum and the second retrospective 
devoted to Alpuy in Uruguay (the first was held at the Municipality of 
Montevideo’s Centro de Exposiciones Subte in 1999). 

The curatorial script by Rafael Lorente Mourelle proposes traversing 
nearly seventy years (1940-2007) of Alpuy’s uninterrupted artistic 
production, from his outset at Taller Torres García, to his final pieces 
in wood at his studio in New York City. The curator structures the 
show spatially in different sections, giving shape to a proposal that 
makes it possible to discover Alpuy the painter – first as a student 
of Joaquín Torres García’s and then as a teacher at the Taller – in his 
role as muralist, draftsman and printmaker, but fundamentally the 
sculptor, as of his wood reliefs at the start of the 1960s. Homenaje 
a Julio Alpuy (1919-2009) sheds light on an artistic endeavor that, 
beyond the different supports, develops a plastic and spiritual 
language, where human beings and their journeys are the central 
theme. 

This exhibition has been possible thanks to the generous 
participation of Fundación Julio Alpuy, to the rigorous work 
undertaken by Rafael Lorente Mourelle —the show’s curator and 
designer— and the coordination and production by Oscar Prato 
and Gustavo Serra. The photography of the works by Pablo Bielli 
and the exhibition room design and catalogue by Rodolfo Fuentes 
were decisive contributions for documenting this project. We want 
to especially highlight the government institutions that trusted in 
the proposal —ancap, antel and brou— as well as all the private 
collectors who contributed works essential for the show to achieve 
the level of excellence we were seeking. 

Today, ten years following the death of Julio Alpuy, the Museo 
Nacional de Artes Visuales celebrates the artist and the exceptional 
human being he was, and pays due tribute to his fertile artistic 
trajectory 
 
 
 

2
Fundación Julio Alpuy is pleased to have been part of the great team 
formed to make possible this formidable exhibition commemorating 
the 100th anniversary of the birth of the master Julio Alpuy.

His life, profoundly devoted to art, is an example of constant work 
and dedication. With enormous generosity he was also a committed 
teacher; he fought every battle necessary to defend his ideas and to 
guide his young students on the difficult paths that an artist must 
necessarily take. 

They were 70 years devoted to artistic creation.

This exhibition proposes a voyage, which is not only an exploration of 
his diverse work and the periods defining it, but is also a journey to 
the places he lived and worked in over the course of his long and vital 
trajectory.

From the deep interior of Uruguay, where he was born in 1919, he 
arrived in the Montevideo of the 1940s, where his encounter with 
Joaquín Torres-García would mark him forever. The long path that 
began in his native Tacuarembó when he was 16 years old would 
lead him to live for different periods in Argentina, Chile, Colombia, 
Venezuela, Germany and finally in New York as of 1961, with brief 
returns to Uruguay.

But from the early days of the Taller Torres-García, when Torres 
appointed him to teach at Montevideo’s Ateneo, and in each of the 
places where he lived and worked, until his death at the age of 90 in 
New York City, Alpuy was always surrounded by young artists while 
at the same time he executed his prolific work as artist, with passion 
and commitment. 

Fundación Julio Alpuy owes its existence to the vision and generosity 
of Joana Simoes de Alpuy. Her concern for the transcendence of her 
husband’s work and the desire to symbolically continue supporting 
and encouraging young painters, as he had steadfastly done 
throughout his entire life, were the main reasons for the creation of 
this Foundation. 

The Julio Alpuy Prize for Painting, which since 2014 has been 
awarded in conjunction with the National Salon and which will next 
year see its fourth edition, is intended precisely to promote the 
participation of painters in visual arts competitions. 

Committed to the dissemination and knowledge of this great artist’s 
work, we are convinced that this exhibition will be a formidable 
vehicle for the public visiting our main museum to have the 
possibility to learn about and reflect on the artistic trajectory of 
an extraordinary cultural ambassador for Uruguay at the many 
destinations he touched. An essential part of this show is the 
impressive piece Fertilidad (1964, incised wood, 136 × 90.6 cm), 
donated in 2014 by Fundación Julio Alpuy to Uruguay’s National 

Enrique Aguerre 
Director of the National Museum of Visual Arts

December, 2019
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Museum of Visual Arts (MNAV). This work, the most important in the 
Foundation’s collection at that time, now allows the MNAV to show 
a first-class work from a particularly distinctive period of Alpuy, as 
few other museums in the world can. Other donations of works by 
our Foundation – for example, to the Tacuarembó Museum – make 
it possible for publics geographically far from Uruguay’s capital to 
access art. 

We thank the director of the MNAV, Enrique Aguerre, and all of 
the museum’s staff, for having generously contributed their efforts 
and having participated decisively in the collective work that made 
this exhibition possible, as well as the authorities of the Ministry of 
Education and Culture, whose support was indispensable for this 
initiative. 

We thank the architect Rafael Lorente, curator of this exhibition, for 
his work and his excellent text.

Special thanks go to Cecilia de Torres, whose extensive and 
interesting biography has been a fundamental tool for the study 
and knowledge of Julio Alpuy’s life and work, and whose untiring 
efforts over so many years have allowed us to create awareness and 
internationally position the work of the artists who together with 
Joaquín Torres-García were participants in one of the most original 
movements that have existed in the visual arts. Her deep family 
relationship and friendship with all of them, her direct experiences, 
and her systematic study of the creative processes involved make 
her an unparalleled reference for researching and understanding 
the historical development of Uruguay’s premier artistic movement. 
Her support and constant collaboration from New York City are 
invaluable for Fundación Julio Alpuy.

To Mari Carmen Ramírez, Wortham curator of Latin American Art 
and director of the International Center for the Arts of the Americas 
of the Museum of Fine Arts, Houston (MFAH), many thanks for 
allowing us to reproduce a text on Julio Alpuy that was published 
in the catalogue for the exhibition El Taller Torres-García, la Escuela 
del Sur y su legado. That show marked a clear turning point in the 
knowledge of and consideration given to this group of artists abroad. 
Her subsequent work has continued consolidating their international 
recognition, and the upcoming installation at the MFAH of a 
permanent hall devoted to exhibiting the work of these artists is a 
landmark in the international expansion of Uruguayan culture. 

We thank Ximena Gama for her enlightening essay on Julio Alpuy’s 
stay in Colombia at the end of the 1950s, a fundamental stage 
that sparked change and strengthened his most original artistic 
production in the following decade 

Fundación Julio Alpuy
December, 2019

3
Julio Alpuy: City, Murals and Woods
Rafael Lorente Mourelle, Architect  

Introduction

Artistic vocations frequently arise in sensitive and receptive ambits, 
be it a culturally attuned family environment or a stimulating and 
expansive education. In Uruguay, Carlos Federico Sáez, Rafael 
Barradas, Augusto and Horacio Torres, Pedro Figari, Francisco Matto, 
and Germán Cabrera, among others, had the good fortune to be 
raised in supportive and encouraging surroundings. At the opposite 
end of the spectrum were those who had to discover and follow 
through on their vocations against all odds: Manuel Pailós, José 
Gurvich, and Julio Alpuy, among others.

At the age of 20, Alpuy had not had any contact whatsoever with art, 
except for a few basic notions he got from history classes at night 
school.1 His artistic vocation awoke when he visited an exhibition 
of Venetian watercolors by José Cuneo (1887-1977), held in 1939 at 
Montevideo’s Ateneo. He began drawing then, self-taught. 

Shortly after Cuneo’s return he showed in two halls at the 
Ateneo: one devoted to watercolors and oils of Venice, the 
other devoted to local watercolors [...].2

“In fact I painted all over Venice. Of course I worked a lot 
from my hotel, because it was a viewpoint that lent itself 
to that. From there I could see San Giorgio Island, I could 
see the entrance to the Grand Canal and a variety of things, 
the bridges there… Because the Bucintoro [referring to the 
Hotel Bucintoro, where Cuneo was lodged] had two or three 
floors, so that I had something of a bird’s eye view. So much 
so that I could see the Riva degli Schiavoni, which is where 
the hotel stood and where the Arsenale canal lets out, which 
is precisely where I stayed. So that I repeated it a lot, with 
variations, for example, of San Giorgio island, because I had it 
there, in front of me, from the window, or at times from below, 
from the ground floor of the hotel, that is, from the level of 
the Riva. [...] I drew, and I also went out exploring, I traversed 
pretty much all of Venice. I painted at various places, from 
what they call a ‘campo’ – or square – or ‘campiello’ – in the 
case of smaller squares [...].”3

Years later, on the occasion of a show of his own prints at the 
Losada gallery in 1971, Alpuy received a visit from José Cuneo. It 
was then that he had the chance to share the story with him and to 
acknowledge the initiatory role he had played in his artistic path, 
spurred by his astonishment and admiration at the display of light 
and color in Cuneo’s works shown at the Ateneo. It was as of that 

1  Oscar Secco Ellauri and Pedro Daniel Baridón, Prehistoria y Oriente, 
Montevideo: Kapelusz, 1937.

2 Raquel Pereda, Cuneo, Montevideo: Galería Latina, 1988, p. 169.

3 Ibid, p. 160.



248

exhibition that Alpuy began drawing with great enthusiasm. Around 
1940, Víctor Bachetta, a founding member of the Constructive Art 
Association (Asociación de Arte Constructivo, or AAC), close to Joaquín 
Torres-García, upon seeing his drawings and noting his interest in art, 
proposed that he visit the master at his house at Calle Abayubá 2763.

[…] when I crossed the threshold, before being introduced to 
the master, just upon seeing the paintings on the entrance 
hall walls, I felt I had discovered what I had been looking for 
so restlessly […].4

Some time later, Alpuy would join the Taller Torres-García group. As 
Cecilia de Torres notes:

1943, January 14: JTG rents the premises next to his home on 
Calle Abayubá 2763 to accommodate the increasing number 
of young artists who want to study with him. Twelve days later 
he holds the first meeting of the Taller Torres-García (TTG). 
Among the members are Julio Alpuy (1919-2009), Gonzalo 
Fonseca (1922-1997), José Gurvich (1927-1974), Manuel Pailós 
(1918-2004), Francisco Matto (1911-1995), Horacio (1924-1976) 
and Augusto Torres (1913-1993), Sergio de Castro (1922-2012), 
Elsa Andrada (1920-2010), Carmen Cantú, Edgardo Ribeiro 
(1921-2006), Alceu Ribeiro (1919-2013), Jonio Montiel (1924-
1986), Lili Salvo (1928-2010), and Olga Piria (1927-).5

And in his examination of Héctor Ragni, Gabriel Peluffo Linari says:

According to the master’s notebooks preserved in his files, 
the accounting of AAC, launched in May 1941 with fourteen 
members, a year later showed only three members and 
a considerable financial deficit. Yet that was the time of 
creation of Taller Torres-García, whose administrative records 
start, precisely, in 1942.

Some of the artists who had joined the group at that point 
were the brothers Edgardo and Alceu Ribeiro; the brothers 
Augusto and Horacio Torres, the sons of Torres-García; Héctor 
Ragni, Juan Fernando Vieytes, Andrés Feldman, Julián Luis San 
Vicente, Luis Gentieu, Víctor Bachetta, Linda Bonatti, Lía Rivas, 
Sara Florit, and Francisco Matto, among several others [...].6

My intention here is not to provide a detailed study of the full work 
and life of Julio Alpuy. That would require other timeframes and 
other tools. This text is imbued with closeness, in that its narration – 
subjective as it is – derives from direct contact with the artist and his 
work. In fact, when I was very young, nearly a child, I met Alpuy through 
my parents, at the time of Taller Torres-García, and I maintained a 
beautiful friendship with him that grew in parallel with my knowledge 
of and interest in his work. I will focus on three key moments in his 
trajectory that in my view articulate the full set of his prolific work, 
generously spilling over into other times and spaces. They are: 

1. 1943-1946 period. As of 1940, Alpuy began painting under the 
direct guidance of the master Joaquín Torres-García in his house at 

4 Cecilia de Torres, “Cronología,” in Catálogo de la retrospectiva de Julio Alpuy, 
Montevideo: Centro de Exposiciones de la IMM, 1999.

5 Cecilia de Torres, Cronología Julio Alpuy, New York, 2019. In the catalogue for 
the exhibition Homenaje a Julio Alpuy (1919-2019), MNAV, Montevideo, 2019.

6 Gabriel Peluffo Linari, “Héctor Ragni: artista plástico,” research paper on 
Héctor Ragni (1897-1952), Montevideo, 2013, at http://hectorragniartistaplastico.
blogspot.com/p/investigacion-de-gabriel-peluffo-linari.html.

Calle Abayubá 2763. Not long after, from 1943 to 1946, he developed a 
series of very personal works referring to the city and its architecture. 

In 1944 he was part of the team of young artists who painted the 
murals at Hospital Saint Bois. Later, in the years from 1945 to 1952 his 
participation in the TTG was intense; there were trips to Argentina, 
Bolivia and Peru, and with them a discovery of Latin American roots; 
he took on the teaching of drawing and painting at the TTG; Joaquín 
Torres-García died on August 8, 1949; Alpuy lived for a time in 
Buenos Aires in 1951, leaving us a splendid notebook of drawings; he 
traveled to Europe and the Middle East, where he had contact with 
the great civilizations of Antiquity and visited the most important 
museums and collections; and he returned to Montevideo in 1953.

2. 1953-1957 period. This stage in Alpuy’s life was characterized by 
his intense work in muralism, which grew out of his particular vision 
of the trades, in different proposals and materials. He continued 
teaching at TTG. Later, in 1957, he left Uruguay: he lived in Chile, 
Colombia and Venezuela, traveled to Germany and France, and 
finally settled in New York in December 1961.

3. 1962-1970 period. He worked almost exclusively in wood relief, 
creating works of great originality and quality that gradually 
approached three dimensions. In this stage Alpuy recognized himself 
as a sculptor. In parallel, around 1970, he became involved in drawing 
and printmaking in contact with Luis Solari (1918-1993), who at the 
time was living in New York. From 1967 to 1969 Solari studied at the 
Pratt Graphic Center and at the New York Graphics Workshop.

1. 1943-1946 period

From the outset, Alpuy revealed a strong artistic personality. Cecilia 
de Torres correctly defines him as “a powerful artist, original, a 
precursor,” and adds: “Alpuy was always independent, personal.”7

Firm and decisive drawing and color, a sensitive and profound tone, 
made manifest as of his initial works. He is ever rigorous, simple and 
essential. Particularly interesting are his first cityscapes, painted 
between 1943 and 1946: industrial architectures, smokestacks, 
bridges, clocks, silos and warehouses, trains – in short, the signs of 
new times. 

In this, Alpuy, still unknowingly, linked himself to other artists who 
had related urban stories and made the city their favorite theme. 
Painters like John Marin, Charles Sheeler, Edward Hopper, Stuart 
Davis, Georgia O’Keefe, Joseph Stella, photographers like Paul 
Strand, Karl Struss, Alfred Stieglitz, Lewis W. Hine, Berenice Abbott, 
among others, left formidable testimonies of the New York of the 
start of the 20th century.

Closer still, Horacio Coppola and Grete Stern described the 
splendor and the lights of Buenos Aires of the 1930s and 1940s. 
Alfredo De Simone, in an intimate key, painted Montevideo’s Barrio 
Sur, a neighborhood of old houses and gas storage tanks. Joaquín 
Torres-García, with his stupendous series of drawings of New York 
between 1920 and 1922, and with his painting of the Montevideo 
port between the end of the 1930s and beginning of the 1940s, gave 
us a contemporary view of the city that put the accent on ships, 
trains, cranes, smokestacks, the vibrantly colored architectures of 

7 Cecilia de Torres, “Introducción,” in Catálogo de la retrospectiva de Julio Alpuy, 
Montevideo: Centro de Exposiciones de la IMM, 1999.
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modernity. Juan Fló, in the prologue to the remarkable book Torres-
García, New York, says:

The city itself is what teaches the language of modern 
painting, and what the painter represents of it is precisely 
that language [...].

In 1917 Torres had discovered the city as an offer of artistic 
language that through the visible reality itself renews the 
painter’s language [...].8

Alpuy, in sync with that spirit, did a series of works between 1943 and 
1946 in which the city, its landscapes and industrial architectures 
are the protagonists. That set constitutes a valuable and personal 
contribution referring to a dialogue with the city. The emphasis is on 
the construction, as well as on tonal harmony.

In May, in the eleventh Taller Torres-García exhibition at the 
Ateneo, Alpuy for the first time showed a painting from the 
1943 series titled “Chimeneas” (Smokestacks), which already 
reflects his original and unique style. When asked why he 
chose that subject, Alpuy replied: “I was following an idea, 
simplifying it successively until a hierarchy arose among 
the separate elements; smokestacks are forms that upon 
isolating them from the context of the landscape become 
forms that have an intrinsic value.”9

In 1944 Alpuy was a member of the group of young artists, led by the 
master Joaquín Torres-García, brought together to paint a series of 
murals at the Hospital Saint Bois, in its Martirené Pavilion, designed 
by the architects Carlos Surraco (author of the Montevideo Clinical 
Hospital) and Sara Morialdo, at the suggestion of the doctor Pablo 
Purriel, director of Hospital Saint Bois. On that occasion Alpuy 
painted two murals that today are housed at the Antel Torre de las 
Comunicaciones building.10

The architect Sara Morialdo, who designed the Martirené 
Pavilion, took Dr. Pablo Purriel to Joaquín Torres-García’s 
studio, to show him some paintings. Purriel was very 
enthused when he saw them and said: “This is what my 
patients need.” He had been impacted by the colors, the 
design, etc., because they were joyful, marvelous things.

[...] We found out that we were going to paint a mural only 
two months before. We had to work like crazy; I remember 
that there were some artists who were already painting, and 
others who showed the sketches to Torres so he could correct 
them [...].

The preparation work had to be very quick, because we had 
to go and paint them in a relatively short time. Each one did 
a sketch and showed it to Torres. [...] He didn’t do sketches, 
he created and painted them directly on the wall; I had the 
chance to see him paint and invent on the wall. [...] The 
colors were ready in jars, no shades or anything, it was all 
very direct. And then, when one of us did a sketch and had 
to paint it, he corrected both the drawing and the balance of 
colors. I remember clearly Dr. Purriel’s enthusiasm when he 

8 Juan Fló, “Prólogo,” in Torres-García, New York. Montevideo: Casa Editorial 
HUM, 2007.

9 Cecilia de Torres, Cronología Julio Alpuy, op. cit.

10 Mural Ciudad, 1.90 × 3.26, and mural Composición, 1.08 × 2.66.

saw the sketches, with their colors, in a visit he made to the 
Taller. [...] What I remember very well was the response of 
some people who when they saw the finished murals said: 
“But what is this?” and they were followed by the press, and 
everyone badmouthed the Taller and in chorus cried: «This 
is horrible, they’re going to kill the patients!» [...] Yet the 
patients’ reaction was exactly the opposite: they were happy, 
they enjoyed seeing them and talking about them, and as a 
result of all that, Dr. Purriel was thrilled...11

That was Julio Alpuy’s first experience with murals, which launched 
a long and outstanding trajectory running from the 1950s to the 
1980s and culminated in four murals for the building housing the 
Chancellery and Consulate of Uruguay in Argentina, designed by 
the architect Mario Payssé Reyes. This experience was shared with 
other distinguished exponents of mural art, also members of the 
Taller Torres-García. Such are the cases of Francisco Matto, Augusto 
Torres, Horacio Torres, Gonzalo Fonseca, José Gurvich, Manuel 
Pailós, Dumas Oroño, Edwin Studer, Jonio Montiel, among others, 
who in those years were doing very interesting works, framed by the 
conceptual and formal tenets of what was called the Escuela del Sur.

2. 1953-1957 period

En 1951 Alpuy undertook a work in Venetian mosaic and marble 
chips (2.50 × 1.65) for the garden of the architect Ernesto Leborgne 
(1906-1986), located at Calle Trabajo No. 2773 in Montevideo. The 
work was placed on the right side of the access path to the house, 
appropriately framed and related to the site. It created a space 
where Leborgne fittingly added a stone bench separated from the 
cobblestone pavement, which contributed to its standing out. The 
mural can be considered a transition toward the subsequent series 
titled “Los oficios” (The Crafts).

The mural’s design is based on three aspects of human life: 
in the lower sector, a hominid figure, plants and animals 
symbolize nature and the most primitive and instinctive 
forms of life; in the center, feelings and affection are 
represented by a human couple; and in the upper part a man 
surrounded by planetary symbols, including the Southern 
Cross constellation, represents reason and intelligence [...].12

Following the death of Ernesto Leborgne in 1986, and the sale of the 
property and subsequent dismantling of the garden and its works, 
this mural was fortunately acquired by the Uruguayan state-owned 
bank, Banco República. It would be wonderful to see it reset in 
a space where it could be freely enjoyed by the public, as it was 
originally conceived. 

Between 1953 and 1957, Alpuy worked on a series of murals related 
to the subject of crafts and of nature. It could be called a family of 
murals: the mural at the Dámaso Antonio Larrañaga high school 
(8.00 × 3.00), the work of the architect José Scheps; the mural for the 
home of the architect Mario Payssé Reyes (4.00 × 4.00); the mural for 
the stand of the Debernardis tiling and building supplies compaNew 
York at the Centennial Exposition (approximately 3.00 × 1.50, lost) 

11 Julio Alpuy entrevistado por María Laura Bulanti, Nueva York, 2007. El Taller 
Torres-García y los murales del Saint Bois, Linardi y Risso, Montevideo, 2008.

12 Cecilia de Torres, “Cronología 1919-1956,” in the catalogue for the exhibition 
Retrospectiva Julio Alpuy, Montevideo: IMM, 1999. 
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designed by the architect Rafael Lorente Escudero; the mural at 
the Asociación Cristiana de Jóvenes (YMCA), currently the COETC 
bus terminal (2.30 × 7.20); the mural at the Tempo furniture store 
(3.00 × 6.30, lost); murals at the homes of the Domínguez and Abal 
families, etc. All of these murals speak not only to the artistic quality 
of Alpuy’s production, but also to his extraordinary capacity for work 
and realization. 

The Liceo Dámaso Antonio Larrañaga was built around 1955 by the 
Architectiure Office of the Ministry of Public Works (MOP), whose 
director was the architect Agustín Carlevaro, in the framework of a 
national plan to build high schools including Montevideo’s Zorrilla, 
Bauzá and Miranda schools and several others in Uruguay’s interior. 
The project was developed by the architect José Scheps, then an 
employee of the MOP, and the building company was Gori-Molfino, 
where the architect Ernesto Leborgne worked as project manager. 
Here we recall the special relationship Leborgne had with the Taller 
Torres-García and particularly with his friends Augusto and Horacio 
Torres, Francisco Matto, Gonzalo Fonseca and Julio Alpuy, who had 
participated in different works for the garden of his house at Calle 
Trabajo, which was a true fermentation laboratory for the fusion of 
art, architecture and nature.13

In that context, Leborgne suggested to Scheps to have Alpuy 
participate as muralist at the Liceo Larrañaga. Alpuy had recently 
returned from a trip to Europe and the Middle East, where he had 
been in contact with the great museums and collections, as well as 
the great civilizations of the past. There is abundant correspondence 
between Alpuy and Leborgne that reflects the interest and the 
commitment of the two of them to different expressions over the 
course of the history of art. 

Elena Leborgne, the architect’s eldest daughter, told me that as 
a young girl she periodically accompanied her father to observe 
with emotion the evolution of Alpuy’s mural. During those years 
the artist began working on the series called “Los oficios,” which 
reflects his interest in the world of work. In reality, that interest was 
spawned by his personal circumstances. From when he was very 
young, Alpuy became familiar with nature, the seasons, the animal 
world, rural work, in his day-to-day surroundings as a child. When 
he moved to Montevideo he worked at different crafts to support 
himself, including at a printing press where he contracted a serious 
illness, which would mark the start of his artistic activity. Hence it 
was natural that the Liceo Larrañaga mural would include not only 
the crafts proper to the world of culture – including the astronomer, 
the musician, the architect, the poet, the painter, the sculptor – but 
also other trades, such as the mason, the potter, the baker, the 
carpenter, all united by the common denominator of work, as well as 
by elements representing the animal and plant worlds.

Alpuy resolved the mural (8.00 × 3.00) based on a firm structuring 
of the plane, rooted in Torres-García, with big orthogonal lines that 
order and articulate the space and in turn contain the symbols, 
numbers, letters, in an order that goes from the more universal to the 
more particular. While the plane’s organization evidences a concept 
of structure inherited from the lessons of the Taller Torres-García, the 
symbolic contents clearly reflect the artist’s personal mark, referring 
to his experiences and feelings. His proposal focusing on the crafts 

13 Rafael Lorente Mourelle, Arte y arquitectura en Uruguay, 1930-1970, 
Montevideo: published by the author, 2016. Rafael Lorente Mourelle and 
Denise Caubarrère, Ernesto Leborgne, Montevideo: Agua;m, 2005.

has no precedents in or relationship to the production of other TTG 
artists or with that of the master. His works are very personal, highly 
original, the spark for works that Alpuy would begin to develop in the 
city of New York as of 1962.

Likewise evident is his bow to the art of Ancient Egypt, which he 
had visited and studied in depth – even if it had a fundamentally 
religious and ornamental purpose – with his composition set out in 
horizontal strips and figures in profile view, with fine stylized drawing 
delineating the forms. Alpuy himself explains: 

In Egypt, for example, there are many temples and palaces 
completely intact, with their painted reliefs and all – 
astounding tombs, true palaces sculpted in rock, where the 
reliefs and the paintings are just as they were on day one! 
It is really the clear idea of what monumental art is, even 
if the concept is very different. Objectively, Egypt interests 
us because of its very constructive expression, as it relates 
to constructive rules, but it clearly springs from a different 
origin. […] They start with an idea and that is the point where 
they part from our constructive concept. While Greek art is 
closer, if not in form, much more in spirit, to ours [...].14

Cecilia de Torres comments:

The similarity with Egyptian frescos and with 16th century 
Mexican codices is not casual. All of them deal with the same 
problem: fusing painting with the wall and recording beliefs 
and experiences. In this sense Alpuy was part of the same 
tradition. What Alpuy wanted to add to constructivism was 
the relationship of man with his inner world and with life [...].15

Over the course of time the Oficios mural at Liceo Larrañaga suffered 
a process of deterioration that put its survival at risk, so that, with 
good reason, the National Cultural Heritage Commission created 
a working unit responsible for saving it, as well as for restoring 
the location. With the unconditional support of the high school’s 
authorities and its teaching staff, employees and students, a model 
undertaking was launched to save and restore a work that was 
part of the cultural heritage and a place. The job was completed 
in May 2019, and today we can fully enjoy one of Julio Alpuy’s most 
important murals in a public space, representing the concept of the 
fusion of art and architecture based on the teachings of the master 
Joaquín Torres-García. The restoration team included the professor 
Carola Wuhl, an instructor in Art history at Liceo Larrañaga, who 
researched the mural’s features in depth and proposed a study to a 
group of students. Her analysis is included in this catalogue. 

In the Liceo Dámaso Antonio Larrañaga as well as in the home of 
the architect Mario Payssé Reyes, the home of the architect Ernesto 
Leborgne, and the Debernardis exhibition stand, we can speak of 
a space for the effective fusion of art and architecture. In all these 
cases the mural work arises out of a dialogue between the architect 
and the artist that enhances the complementarity of the tools used. 
This concept goes beyond the traditional idea of mural decoration, 
and hence the artist incorporates his work in a preexisting place as 
if it were a painting hung on the wall but which is clearly alien to 
it. In this regard it is interesting to note that Joaquín Torres-García 

14 Letter from Julio Alpuy to Ernesto Leborgne, Rome, April 20, 1952. Rafael 
Lorente Mourelle and Denise Caubarrère, op. cit.

15 Cecilia de Torres, “Cronología 1919-1956,” op cit.
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himself referred to the Hospital Saint Bois murals as an experience 
in mural decoration and not as an example of the fusion of art and 
architecture. Yet Alpuy had a very clear conceptual difference:

The purpose was decorative, although the commission 
was not to decorate the entire building, either, as if it had 
been conceived together with the project. It was a matter of 
painting some murals, nothing more, a special decoration 
for certain spaces. Now, when I do a decoration I take 
responsibility for everything, the location, the dimensions, 
etc., but in this case those decisions were Torres-García’s.16

And in his personal notes he recorded:

So, if I have to decorate a wall or an object, my «objective» 
attitude leads me to consider that the wall and the object 
are something concrete and that after being decorated they 
must continue fulfilling their function as wall and object. If 
the architect places a wall at that spot it is with the idea that 
the wall will continue being a wall and not something else. 
For that reason the frontality of the decoration is for me an 
essential principle.17

In 1958, the renowned Basque sculptor Jorge de Oteiza visited 
Uruguay on the occasion of the International Competition 
for the Monument to José Batlle y Ordóñez, stirring up the 
local artistic environment by proposing new concepts on the 
subject of art and architecture. He submitted an extraordinary 
proposal, together with the architect Roberto Puig Álvarez, 
which ended up winning third prize. The competition was 
declared abandoned because of the jury’s standoff between 
two tendencies: one that called for a renewal which supported 
the Oteiza-Puig project, and another that was conservative and 
supported the project by an Italian team, including the architects 
Mario Romano, Carlo Keller and Gianpaolo Bettoni along with the 
sculptor Cesare Poli.

As a result of that competition, Oteiza brought together voices 
supporting his proposal and gave talks at the School of Architecture, 
where he explained his conceptual basis.

Oteiza suggests a new relationship between architecture and 
art at two levels. The first from the space of architecture, 
which corresponds to a high degree of interaction between 
the work and the architectural space. The second level, 
involving the total rapport between the two disciplines [...].18

Years earlier, amongst us, Joaquín Torres-García posed his theoretical 
foundation in his numerous talks and writings about the relationship 
between art and architecture.

[…] thus, elevating the rank of painting to the category of 
music and architecture, in their highest pure expressions. The 
step taken, then, is clear, and hence it is not hard to see its 
transcendental importance. Because, simply, it determines 
a new art. So that, better still, now we can say this: that new 
art is perfectly in unison with what today, in other spheres, 

16 Julio Alpuy entrevistado por María Laura Bulanti, cit.

17 Julio Alpuy, “Cascais, Portugal, agosto 1994.” From his personal notebooks. 

18 María Emma López Bahut, De la escultura a la ciudad. Monumento a Batlle en 
Montevideo. Oteiza y Puig, 1958-60. Alzuza: Fundación Museo Jorge de Oteiza, 
Cuadernos del Museo Oteiza, n.o 4, 2007.

represents progress. Modern evolution is determined by a 
sense of reality, so that architecture had to take the first step 
in that evolutionary direction. And it could be said, to such 
an extent, that its creations or solutions are confused with 
the creation and activity of other fields in the general move 
forward.

And that would not only serve as a bridge to painting and 
sculpture, in that sense, but also provided the opportunity 
of the enclosure, of the wall, in universities and theaters, in 
libraries and banks, in movie halls and factories. [...] In that 
architecture there is a new spirit, and painting must stand 
together with it, until becoming one and the same thing.19

The architect Mario Payssé Reyes’ home, designed around 1955, 
is a clear example of the joint work of the artist and the architect. 
Payssé incorporated various works by Taller Torres-García members: 
Francisco Matto, fountain with constructive stele in ceramic; 
Edwin Studer, mural in glazed pill tiles titled Los cinco períodos de 
la arquitectura (The five periods of architecture); Horacio Torres, 
stained glass; and Julio Alpuy, mural painting. Alpuy’s 4 x 4 meter 
mural called Las cuatro estaciones (The four seasons), a fresco 
painted on a lateral wall of the double-height space, separated from 
the floor, qualifies and limits the space by adding color, form and 
enriching its perspective.

Alpuy used tools similar to those he applied in the Liceo 
Larrañaga mural in terms of his constructive and thematic 
proposal. It is very interesting to see the dialogue between the 
architecture’s somber reddish press brick and the mural’s vibrant 
colors. As well as the dialogue with other works of TTG artists 
and of Payssé Reyes himself, placed in the exterior double-height 
space, the house’s centerpiece.

Later, in 1957, Alpuy painted a beautiful mural, although smaller 
in scale (2.00 × 1.10), at Francisco Abal’s family home in Punta del 
Este, with local themes that link him to those painted around 1946 
by Edgardo Ribeiro at the ANCAP service station, designed by the 
architects Rafael Lorente Escudero and Roberto Beraldo. The mural 
was done above the fireplace built in grey granite stone and reflects 
elements of the Punta del Este landscape, like the forest, the 
port, the horizon and local buildings. Also around 1957 he painted 
another mural, in acrylic (1.40 × 2.80), for the Domínguez family 
in Montevideo’s Malvín neighborhood, on the lateral wall of the 
house’s dining room, where it receives indirect natural light. In this 
case he used a nautical theme, linked to the work activity of Alfonso 
Domínguez Alonso, its owner.

Interestingly, before executing each of these murals Alpuy 
presented various preliminary studies, among which he selected 
the final one, according to the scale of the space and its physical 
features. There is no improvising whatsoever, nothing is left 
to chance. Finally, around 1980, when he won first prize in the 
competition called by the Ministry of Foreign Affairs to add 
works of art to the building of the Uruguayan Chancellery and 
Consulate in Buenos Aires, located at Avenida Las Heras and 
Ayacucho, Alpuy did four mural paintings in different spaces of 
the building, which are installed alongside works by his friends 

19 Joaquín Torres-García, Universalismo constructivo, Buenos Aires: Poseidón, 
1944.
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and TTG co-members, Edwin Studer and Josep Collell.20

In these works Alpuy sets aside the classic Torres-Garcían orthogonal 
structure employed in the murals done between 1951 and 1957, to 
propose a new, totally personal, organization of space, based on the 
development of the New York works in wood in the 1960s, as well as 
in the organic-like drawings and prints done in the 1970s. In them 
he maintains the concept of two-dimensional construction on the 
plane, but organized based on large dominant forms that contain 
elements of nature – birds, clouds, trees, fruit, water, fish, stones and, 
of course, the human couple – creating idyllic environments, beyond 
time and beyond space.

He often uses the circle, the spiral or complex organic forms, within 
which he integrates components or groups of families organized 
rhythmically, with a concept of equilibrium that is no longer that of 
the orthogonal grid inherited from cubism and neoplasticism, but 
that instead is associated with natural, amorphous or amoeboid 
forms, defining zones or areas of color in dialogue with free and open 
forms. Moreover, his intonation moves away from the ochers, oxides, 
earth tones and greys so characteristically close to the TTG palette, 
and take on greenish, blue and orange tones, giving the works a very 
different vibration and look.

When I left Montevideo I felt I could not continue with what I 
was doing then. It was something I could do very well, repeat 
very well; but I believed that the best I could do along that 
line were good works, perhaps very good works, but that in 
any case would not be mine because the idea generating 
them was not mine and, in fact, and had never been mine. It 
was Torres-García’s! Then, right then, I left everything behind 
and set off from Uruguay [...].21

3. 1962-1970 period

Following a prolific stay in Colombia and Venezuela, at the end of 
1961 Alpuy traveled to New York City, where he established himself 
permanently. He got back in touch with his friend Gonzalo Fonseca, 
who had been living there since 1957 and who let him use his 
studio in East Hampton, where Alpuy began a series of woods that 
would gradually lead him to sculpture. At this stage Alpuy changed 
material: he went from oil, on canvas or cardboard, to collage, and 
to working directly with castoff wood. This was a first element of 
change: the importance of the supporting material and its impact 
on how he addressed the work. The connecting thread would no 
longer be a structuring using a predetermined language, but rather a 
new route based on addressing the wood’s suggestions. The second 
element was listening to his inner voice. The work does not start from 
an external visual world, as in the case of the city, but instead from 
images and memories lodged in the depths of his being, in his stories 
and experiences, which the artist salvages and re-elaborates within a 
new personal, and also artistic, order. 

Initially, around 1962, the works were two-dimensional and frontal, 

20 Chancellery and Consulate of Uruguay in Buenos Aires (1977-1978), project 
by the architects Mario Payssé Reyes, Nayla Laxalde, Carlos Peluffo and Perla 
Estable.

21 Interview by Ronald Christ with Julio Alpuy published in the catalogue for the 
Julio Alpuy exhibition at the Center for Inter-American Relations, New York, 1972 
(translation María Lorente).

profoundly abstract and with scant elements linking them to the 
outside world. There are inclined lines that structure the space, as 
well as organic, embryonic, enveloping forms that contain others  
– sarcophagi, hands, female figures, vulvas – all very simple, almost 
primitive, giving them a great expressive force. Later, little incisions, 
fine scratched and dotted lines lend great plastic quality to the 
surface. The wood is also partially tinted in white or rose tones, 
accenting its nature and character. 

Then, in 1963 and 1964, the presence of wood is accentuated, 
partially tinted in reddish tones, and the forms become more 
organic and elemental. There are forms in relief and others carved, 
generating hollows and oppositions. The scratchings and incisions 
become less systematic and take on unexpected curved rhythms. 
These woods have a formidable expressive charge. 

Around 1968, the works acquire a certain classical aura and Alpuy 
achieves full mastery of his tools and resources. They are proposals 
with two or three elements – high relief, protruding, or low relief, 
carved, which contain complex forms and worlds – and a small and 
simple element, ever seeking the opposition of forms, colors and 
techniques. Later, as of the 1970s, he gradually takes on the third 
dimension, abandoning frontality and fully assuming the role of 
sculptor. An emblematic work of this stage is his 1971 Caracol de la 
vida (88 × 127).

The series of woods initiated in 1962 is, in my view, the highpoint 
of Julio Alpuy’s work and his most important contribution to the 
history of modern art in the second half of the 20th century. They are 
very personal, highly original and suggestive works that have no link 
to any other current, trend or artistic personality. Especially those 
created between 1962 and 1964 have a powerful expressive charge 
and have to do with primal worlds, alluding to the origin, the course 
and the end of life. They can be related to Mesopotamian cuneiform 
tablets, carved in clay or sandstone, populated with strange lights 
and shadows. Resolved in an apparently elementary way, with simple 
and few, buy wisely combined, plastic resources, they achieve great 
intensity and manage to transmit deep emotions, in harmony with 
the most important aspects of existence. They speak to an emotional 
sensitivity. These works are distant from his earlier production, as 
well as from his path as of 1970. At that point he devotes himself 
intensely to drawing and especially to prints, accompanied as he was 
by Luis Solari. The Uruguayan painter and printmaker Luis Solari 
(1918-1997) invited Alpuy to his studio in Morristown, New Jersey. “He 
was like the devil,” recounts Alpuy, smiling as he remembers that 
Solari had prepared a plate for him “to tempt him to experiment with 
engraving technique.” He was so interested that he bought a press 
and installed a print workshop in his studio.22

In his subsequent work he moves gradually into the role of sculptor 
and creates a series of works, from 1970 to the end, whose origin 
lies in the woods of a decade earlier, executed with superimposed 
layers, glued and then carved. Some of these works are frankly 
three-dimensional, like El caracol de la vida (1971), Torre (1986) or 
the project for the monument in San Gregorio de Polanco, Uruguay 
(2002). Others, like Espiral de la vida (1993) or Composición con 
pareja (1993), maintain a certain frontality, where a clear intention 
to define form through expressive carving predominates, and later 
incorporates symbolic elements around a human couple, as well as 

22 Cecilia de Torres, Cronología Julio Alpuy, New York, 2019.
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allusions to the world of nature, likewise intervening the vein of the 
wood that animates the surface. 

When Alpuy showed his woods for the first time in Uruguay, at 
Centro de Artes y Letras, in 1964, the reaction of various artists 
related to the TTG was nothing short of surprise. They said that 
Alpuy was no longer part of it, referring to the prevailing language of 
the TTG in relation to the exposed woods.

I want to end this text with some of Julio Alpuy’s own thoughts:

More than forty years ago, upon arriving in New York, I 
started to discover a totally unexplored world by penetrating 
more deeply in my work in wood. Little by little I discovered 
space, I combined frontality with high and low relief, applied 
to a surface, and thus came to find the fascinating mystery, 
although at first timidly. The constant work led to a deeper 
understanding until finally arriving at true sculpture. 

[...] Being an artist is not a specialized craft. You feel the 
impulse to create something that is generated by the material 
you work with. The material fuses with the idea, and that’s 
the mystery of art. 23

Cecilia de Torres comments:

In the winter of 1962, Alpuy felt he had reached a dead 
end: “I was alone in the studio, trying to exteriorize what 
I had inside. Instead of looking outside, which can be the 
city, I started looking inside.” “Oil painting always took me 
along roads already traveled,” he recalls. It was then he 
decided that the only way to move forward was to change 
medium. Fonseca offered him his studio in East Hampton, 
a summer resort two hours from New York that in winter is 
fairly empty. At the studio there were all kinds of wood. “It 
had been I while since I had worked with wood. What could 
I do with a board? I cut out a form, made a hole, stuck 
something in it, and a new world came into being. I did 
what the wood demanded of me, and from the chaos came 
what I wanted.” [...]

Montevideo, October 2019

23 Julio Alpuy, text of the catalogue for the exhibition Alpuy, Maderas. Galería  
Oscar Prato, Montevideo, 2005.

4
Chronology 
Cecilia de Torres

1919 Julio Uruguay Alpuy was born on January 27 in Cerro Chato, 
near San Gregorio de Polanco in the Tacuarembó department 
in Uruguay. His father was Sixto Alpuy and his mother Virginia 
Bevans. When he was only 18 months old his mother died. He 
was raised by his paternal grandmother, Concepción Romero 
de Alpuy and his aunts. A feeling of sadness permeates 
his childhood memories; although he grew up in a rural 
environment surrounded by the numerous and loving relatives 
that took him in, he felt abandoned. His father had a hard and 
lonely life and was often away as he made his living with an 
ox cart picking up merchandise from the end-of-the-line train 
station in Achar, to deliver it to the ranches and general stores 
in the out-lying area, where he then loaded hides, firewood and 
wool for the return train to Montevideo. 

Alpuy went to primary school in Cerro Chato through the third 
grade and in San Gregorio, to the sixth, he had a long walk to 
school, so he often rode a horse. His affection for them comes 
from the time that he fell off and he realized that the animal 
had stopped, turned around, and carefully sniffed him to see 
if he was all right. His relatives were farmers, and when at the 
end of winter they cultivated the earth with an oxen-pulled 
plow, young Alpuy followed behind sowing the seeds into the 
furrows. Later he would depict this period of his life in drawings 
and paintings. Alpuy was a good student, eager to learn, his 
teachers lent him books and the priest in San Gregorio gave 
him French lessons. His love of teaching, as well as his respect 
for hard work, dates from those early days. He declares himself 
a feminist, as he recalls how hard women worked in the 
countryside raising children, cultivating the land, taking care of 
the animals, washing, and cooking. 

1935  When he was 16 his father sent him to Montevideo to continue 
his studies. For four years he went to high school at night while 
working a full day in a shop that sold imported fabrics and 
lace. Julio was in charge of merchandise control; he classified 
and prepared samplers of lace and silks. He lived in a rented 
a room that was poorly insulated, the exposure to extreme 
cold or heat and his poor eating habits damaged his health, 
he suffered anemia and sinus infections. His easy going and 
friendly personality gained him friends who helped him. Some 
friendships from this period still last today, including Dr. Dante 
D’Ottone whom he met in high school and who helped him 
when he was ill. He underwent sinus surgery, and because 
he was hospitalized for two months he lost his job. Upon 
recovering, his friends found him work at a printing company 
where Montevideo’s public transportation tickets were printed. 
As Alpuy hadn’t join the union, whose members were given milk 
to prevent lead poisoning from the ink and antimony, in time he 
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was affected by the toxic chemicals and was again out of work. 

1938 He moved to a house on Maciel St. in the old part of town, where 
he shared a room with friends from Tacuarembó. In school he 
met members of the anarchist group Juventudes Libertarias 
(Libertarian Youth): “where” he said, “I learned the concepts of 
freedom, justice, respect and many other things I had never heard 
of before.” Alpuy acknowledges that the anarchists provided 
him with an important moral foundation. His adherence to their 
utopian ideas was unconditional: “During the Spanish Civil War 
and the Second World War we did everything we could to fight 
fascism. Those events made us more mature and conscious.” 
Today, he recalls with what gusto he painted protest signs against 
the imposition of military service in Uruguay. But the lead 
poisoning had weakened him and required a long period of rest. 
Alpuy despaired of how he was going to support himself when an 
envelope containing 35 pesos mysteriously appeared at his door. 
His friends never told him how they managed to collect the money, 
but they continued to support him until he fully recovered.

1939 Alpuy married Susana Asanza. He found a job as an accountant 
in a funeral parlor, and also worked in a bookstore. Up until 
then he had never seen art, it was by pure chance that one day 
he walked into an exhibition of watercolors of Venice by the 
Uruguayan artist José Cuneo.1 He was so impressed that he 
spent the whole afternoon entranced; when he left he bought 
paper and colors and began to draw. 

1940-42 When his friend Víctor Bachetta, who was a member of the 
Association of Constructivist Art, discovered that Alpuy was 
drawing, he invited him to meet Torres-García. Alpuy vividly 
remembers the first time he met the artist in his house in 
Abayubá St. “When we stepped into the entrance hall, before 
I even was introduced to Torres, just by seeing his paintings on 
the walls, I knew I had found what I had been searching for. I 
said to myself: ‘this is what I want.’” One Friday he attended a 
lecture at Torres-García’s studio. Augusto Torres, his older son, 
opened the door and Alpuy recalls being a bit intimidated by 
the room readied for the lecture with rows of chairs. “When 
Torres lectured he seemed possessed, he took his paintings 
from the walls to make a point, and asked the audience to pass 
them down the rows. When we left Torres asked me: ‘when do 
you start working with us?’” Alpuy answered that he had no 
money to pay for classes, Torres-García replied: “Bring paper, 
pencils and come back tomorrow.” 

At the Taller Torres-García, Alpuy found a community of 
young artists and kindred spirits. Torres-García demanded 
total commitment to painting, for him art in practice and in 
theory were indistinguishable. His teaching was not only about 
abstract concepts; he also encouraged his students to fully 
participate in expanding his ideas. Alpuy explains that Torres-
García “drew us inside his own world, he gave us everything. 
And as he fully gave himself, he expected us to do the same. 
It was through his painting that he transmitted to us universal 
concepts; that is why at first we painted just like him.”

1 José Cuneo (1887-1977), a Uruguayan painter.

Torres-García prepared the model for each student to learn 
the basics of drawing and painting. Because he detested a 
standardized way of teaching art, he maintained that he only 
taught art concepts and not how to paint a picture. Alpuy 
painted at night, after work, and once a week he took his work to 
Torres-García to review, “his comments were always interesting, 
unexpected, and very creative. He often summoned his two 
sons Augusto and Horacio, to take part in these discussions. 
Alpuy maintains that what made Torres-García’s teaching so 
special was that “we learned by working, by making art. As 
problems arose, Torres-García explained each step to us at that 
very moment, and that’s why his teaching was so effective.” 2

1943 In May of 1943, Alpuy participated in the eleventh exhibition 
of the Taller Torres-García. He was then working on a series 
he titled Chimneys, which already demonstrate his own and 
unique style. When asked why he chose to paint chimneys, he 
answered: “It was because I was after an idea, by simplifying 
each separate element in a cityscape, chimneys for example, 
and isolating them from the context of the cityscape, I found 
their intrinsic abstract form.” In the 1943 Círculo y Cuadrado 
issue # 8-9-10, two works of this series were reproduced. 

1944 The artists of the Taller were invited to decorate the walls of 
the Saint Bois Hospital, a modern building for tuberculosis 
patients. Alpuy painted two large constructivist murals: an 
urban landscape and a dynamic composition of large forms 
of roofs and chimneys. Altogether the artists painted 35 
constructivist murals in primary colors throughout the three 
floors of the Hospital. The Argentine art critic Jorge Romero 
Brest who visited the hospital to see the murals, wrote: “that in 
conjunction with the building’s architecture the mural paintings 
created a space that was alive with the expression of the 
rhythmic vital force,” stating that Torres-García’s students were 
very accomplished artists.3 In spite of the support of art figures 
like Romero Brest, the murals created a controversy with some 
critics who wrote that the primary colors would adversely affect 
the patients’ mental wellbeing.  

1945 Although at that time, the Taller enjoyed a period of great 
popularity, the constructivist art it promoted was not widely 
accepted. An essay published in Círculo y Cuadrado, reveals the 
fearless spirit that animated the Taller artists, while suggesting 
the antagonism they provoked. The essay called for “total 
adherence that had to be constantly proven. In the century of 
machines and advertising, our standing has to be energetically 
manifested in every sense. Our fight requires the strength that 
the faith in our principles, particularly when we are certain that 
we can’t be in any way wrong. Centuries of art and cultures 
sustain us for this arduous and long fight.”4 

2 C. S. Semanario Marcha, La exposición de la Asociación de Arte Constructivo, 
Hablando con Torres-García. Not dated.

3 Jorge Romero Brest, Pintores y grabadores rioplatenses, (Ed. Argos, Buenos 
Aires, p. 224).

4 Luis San Vicente, Nosotros y nuestro ambiente, Círculo y Cuadrado Nº 8, 9 y 
10, October 1943.
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The Taller artists were rejected by the jury of the IX National 
Salon, they organized an exhibition at the building of the 
Association of Postal and Telegraph Workers located across the 
street from the Salon.5 They printed a flier announcing that the 
rejected artists were showing work to be judged by the public. 
Alpuy, who was very feisty, not only handed-out fliers to the 
visitors to the Salon, but once, coinciding with the country’s 
President, Alpuy handed him their pamphlet. The guards 
promptly threw him out.  

In the basement of the Salamanca bookstore, the Taller artists 
opened a permanent exhibition space; to promote sales they 
created an installment payment plan. Friends also helped by 
selling paintings to fellow workers and to acquaintances in 
an effort to provide a stable income so that the artists could 
devote their full time to painting. Thanks to this, Alpuy was able 
to leave his job at the funeral parlor. Torres-García trained him 
to teach drawing and painting to the increasing number of new 
students coming to the Taller. One day, as Alpuy and Torres-
García were walking down the stairs to the new locale at the 
Athenaeum’s basement, the teacher showed Alpuy an empty 
space, and asked him to create a site specific work that would 
reflect the Taller’s character. Alpuy made Construction with Red 
Man in painted wood, now in the collection of the Houston 
Museum of Fine Arts. Alpuy recalled that Torres-García was the 
only one who called him by his middle name, Uruguay. 

Alpuy illustrated the cover for the April issue of Removedor, 
Nº 4, the monthly published by the Taller Torres-García. Alpuy 
visited the Santamarina private art collection and the Museum 
of Fine Arts in Buenos Aires, the only places in the Río de la 
Plata to see European painting. There he met the Russian-
Argentinean photographer Anatole Saderman, who took 
wonderful photograph portraits of the Taller artists. 

Encouraged by Torres-García to travel to the Andean region to 
see pre-Columbian art, in December, Alpuy, Gonzalo Fonseca, 
and Jonio Montiel, joined the artist Sergio De Castro, in 
Córdoba, Argentina, where he lived. From there, they continued 
on by train to Bolivia and Peru. 

1946 In January, ignorant of the political chaos in Bolivia that 
caused the fall of the government, they arrived in La Paz. 
From there they went to Tiwanaku, to see the Gate of the 
Sun. On Lake Titicaca, they sailed to the Island of the Sun 
and the Island of the Moon. There were little comforts for 
the few travelers who ventured then to those remote places, 
Alpuy recalled that sometimes there was nowhere to spend 
the night, so they camped in the open, suffering the cold. 
Most of the time the only transportation was in the back of 
trucks with animals and cargo. They visited Cuzco, and on 
the way to Machu Picchu, they stayed in Ollantaytambo. 
Alpuy still remembers the deafening noise of the Urubamba 
River as it passed through the narrow rock gorge. This was an 
important trip as the pre-Columbian sites and monuments 
were their first contact, “with real and concrete art. I think 

5 In 1928 in Paris, Torres-García with Jean Hélion, Engel Rozier, Aberdam, & 
Pere Daura, following the tradition of the Salons des Refusées started by the 
Impressionists, exhibited their paintings rejected by the Jury of the Salon 
D’Automne at Galerie Marck..

that helped us understand what Torres-García was trying to 
teach us.”6

Alpuy exhibits with Gonzalo Fonseca, Augusto and Horacio 
Torres in Galería Viau, in Buenos Aires.

1947 The lecture series, The Abstract and Concrete in Art, which 
Torres-García gave in the fall, marked that year’s painting 
direction at the Taller. He proposed the lines of perspective 
as the point of departure for structuring the canvas in order 
“to attempt a sensation of depth, to represent an ideal space, 
because perspective is a visual deception.” 7 For Torres-García, 
painting the third-dimension, as perspective is, was to deal with 
geometry in space. In these paintings he asked his students 
to limit their palette to seven colors: green, red, ochre, blue, 
umber earth, black, and white. These colors were not to be 
mixed, to make them darker or lighter only black or white could 
be used. To accentuate the non-imitative character of this 
lesson, shading and shadows were eliminated. If, for example, a 
white cup or a white wall had a bluish tinge, the painter didn’t 
have to copy that, so that what was represented on the canvas 
didn’t refer to that cup or that wall in particular, but to the 
general concept of a cup and a wall. 

Alpuy painted many scenes of Montevideo in the seven-color 
palette where the lines of perspective are predominant. He 
added a new twist to this painting exercise by placing elements 
of reality that instead of following perspective’s lines and 
illusion of depth, blocked them with frontal color planes.

1948  In his last years, Torres-García’s aspiration was to find a style 
of painting that reflected South America’s specific character 
and culture, to achieve that goal, he relied on his students. 
Alpuy returned to use bright primary colors. In these bright new 
paintings, horizontal and vertical rhythmic lines fragmented 
the objects in the composition, a system that he returned to in 
later years. In the process of “breaking” the representation of 
things into planes of colors, Alpuy created original and vibrant 
works. He appreciated the qualities of a restricted color palette: 
“limiting your choices to red, yellow, blue, black and white, 
resulted in a more synthetic work, because the outcome of 
painting with basic colors is more abstraction.” 

He divorced his first wife, Susana Asanza. 

1949 Despite being gravely ill, Torres-García continued lecturing 
at the School of Science and Humanities (Facultad de 
humanidades y ciencias); he even attended the opening of 
his exhibition at Amigos del Arte, on his 75th birthday. Alpuy 
made a mosaic in cut marble which he gave Torres-García on 
that occasion. 8 During some time before Torres-García’s death, 
a group of students gathered at his new home on Caramurú 
Street, as he was already too weak to leave his room. He was 
teaching them theories developed in the last lectures titled 
The Recuperation of the Object. According to Alpuy, Torres-

6 Julio Alpuy, entry from the artist’s notebook.

7 J. Torres-García, Lo Abstracto y lo concreto en el arte, 1947, Chapter 4, lesson 10.

8 It is installed in the entrance hallway wall of Torres-García’s house.
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García was so sick that he wasn’t able to paint any longer, “it was 
through us that he continued to develop his ideas, and the tone 
of his lessons changed, he was no longer teaching us, instead, we 
were his instruments.” For Alpuy, the concepts that Torres-García 
developed in The Recuperation of the Object9 were determinant. 

Torres-García died on August 8th, Alpuy wrote that his death, 
“left them [the Taller group] in a void.” He had told his students 
that he had taught them everything he could: “this is no 
longer an art school; you progressed from naturalism to total 
abstraction, now you are on your own, you have to find who you 
are, to define your own artistic personality.” Alpuy’s paintings of 
schematically represented figures in primary colors characterize 
this period. 

1950-51 Ramón Menchaca was one of several architect friends 
who helped the Taller artists sell their paintings and secure 
commissions for murals in the buildings they designed. For a 
office of the Montevideo Hippodrome, Alpuy, Jonio Montiel and 
Alceu Ribeiro, each painted a constructivist mural. For a bakery 
in downtown Montevideo, Alpuy painted a fresco of wheat fields 
and bread making that recalls Egyptian tomb paintings. Rafael 
Lorente, another architect, commissioned a constructivist 
mosaic mural for the Debernardis Pavilion at a trade fair. 
Unfortunately, all of these works are lost. 

For the garden of the architect Ernesto Leborgne, Alpuy made 
a large mosaic (3 x 1,60 meters) in hand cut marble tesserae of 
different colors. The design represents three stages of life: at 
the bottom an anthropoid figure, plants, and animals exemplify 
nature and primitive and instinctive forms of life. In the center, 
a couple stands for feeling and affection. At the top, a man 
surrounded by planetary symbols (the constellation of the 
Southern Cross included), represent the universe, reason and 
intelligence. For the garden of the De Leone family, Alpuy made 
a smaller mosaic also in marble. 

While visiting Montevideo in 1949, José Gómez Sicre, director of 
the Pan American Union in Washington, D.C., invited Torres-
García and his students, to exhibit at the Union’s headquarters. 
Torres-García personally selected the works shortly before he 
died. Alpuy sent two paintings. The exhibition, Torres-García and 
his Workshop, opened in February of 1950. 

 After Torres-García’s death, Alpuy itched to leave Montevideo; 
he often went to Buenos Aires, where he stayed at the Hotel 
Americano in La Boca, located almost under the Avellaneda 
Bridge, which is a landmark of the harbor. He liked the spacious 
rooms where he could paint. The boats, trains, and the big and 
dynamic city stimulated him to work. “Sometimes, I painted 
two pictures in one day.” He completed a sketchbook of vibrant 
Buenos Aires street scenes. 

In April 1951 at the Instituto de Arte Moderno in Buenos Aires, Alpuy 
saw an exhibition of Torres-García’s works in Argentine collections. 

He began reading the Creation as told in Genesis, which 
inspired his first series of drawings and watercolors on a subject 
that he would repeatedly return to. 

In June of 1951 he married Celia Viola Oreggione.

Alpuy sent two 1950constructivist paintings to the 1st Sao Paulo 

9 Published in 1952 by the Faculty of the Humanities, Montevideo.

Biennial in October of 1951. He designed the cover and the logo 
for the magazine Mito, published in Montevideo. In December 
1951 he left for Europe, arriving in Athens. He eagerly visited 
museums and toured around Athens to view the classical ruins 
and Byzantine churches and monasteries where he saw many 
mosaic murals. 10

This was truly an educational trip; Alpuy not only sketched the 
monuments and art, but also wrote his impressions cataloging 
the different architectural styles and periods. 

On the occasion of an International Film Festival in Punta del 
Este, the artists of the Taller Torres-García were invited to show 
constructivist applied art (furniture, ceramics and tapestries) 
at the Cantegril Country Club, Alpuy’s painting Three Figures of 
1948 and several ceramics were included. 

1952 In January, Alpuy met up with fellow Taller artist Gonzalo 
Fonseca in Beirut. While there, the Uruguayan consul, 
commissioned Alpuy to paint a large canvas (1,3 x 4 meters). 
Then Alpuy and Fonseca visited Syria, in April they arrived in 
Cairo. After visiting Karnak and Thebes, they separated. Fonseca 
went further south to the Sudan, while Alpuy left for Italy. In 
September he wrote from Venice: “Fabulous Italy, how hard it 
will be to leave this place and how much will I miss it! For the 
last 15 days I’ve lived among paintings by Titian, Tinttoreto 
and Veronese. One could go crazy here, because even if you 
are interested in something else, these marvels trap you.” 11 He 
traveled to Paris, in the Louvre he was particularly impressed 
by Assyrian and Persian art. The ceramic murals of Sussa 
archers made him speculate on the “possibility of works like 
these that could be done at the Taller.” 12 In Paris he visited Luis 
Fernández, the Spanish painter and friend of Torres-García. 
Alpuy studied Egyptian mythology; in a sketchbook he wrote 
notes and drew diagrams of Egyptian history, he was particularly 
interested in the life cycle as depicted in The Book of the Dead, 
which influenced the murals he later painted in Montevideo. In 
Madrid he went to the Prado almost daily, he was particularly 
struck by El Greco’s work. At the beginning of 1953 he embarked 
from Vigo for the return to Montevideo.

1953-56 Alpuy resumed teaching at the Taller Torres-García. In the 
weekly, Marcha, Daniel Heide wrote how: “All of us, who studied 
drawing with Alpuy at the Taller Torres-García in the 1950s, 
remember him with unconditional gratitude and emotion, 
and of how masterful his teaching was.” Heide mentioned the 
stern discipline and seriousness that Alpuy implemented in his 
classes, his description is so right, that it is worth transcribing: 
“Alpuy’s students had to draw hundreds of pots, bottles, rags, 
cardboard boxes and all sorts of dull junk that served as a 
model. We had to measure proportions, height, width, and 
size relations. Squinting our eyes to measure light and capture 
the outstanding features, imagine horizontal and vertical 
lines, overlook details because what mattered most was the 
structure, schematizing for hours and hours. And Alpuy, going 

10 Alpuy’s letter to Roberto Sapriza. Collection Roberto Sapriza, Montevideo.

11 Idem.

12 Idem.
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from one student to the next like a hunting dog, marking the 
key spots with a cross: ‘Erase, measure again. Compare this 
to that proportion! Erase and start all over again! Look at 
the model. How many apples fit in the height of the bottle?’ 
A thousand times like that, he was relentless, you could not 
learn to draw with Alpuy, because he was passionate, and 
serious and because his method had a stubborn logic.” 13 In 
Montevideo Alpuy taught art to, among others: Walter Deliotti, 
Mario Lorieto, Juan Storm, José Montes, José Collell, Manuel 
Otero, Linda Olivetti, Norma Calvete, China Cantú, Guillermo 
Fernández. 

The Uruguayan architects: Rafael Lorente, Mario Payssé Reyes, 
and Ernesto Leborgne started to integrate Constructivist art to 
their buildings. In 1953, as Payssé was designing his own home, 
he wrote: “The house an architect builds for himself is like a 
profession of faith,” its decoration should be commissioned to 
contemporary artists, and the placement of each art work must 
be designated in the plans from the very beginning. “It isn’t 
any longer a question of randomly hanging a painting here or 
placing a sculpture there as before, we can’t throw one thing 
with the other. Now the spirit of renewal will be manifested by 
constructions with inner structure, from where the art works 
will radiate with all their power because they are in harmony 
with the potential force of the building.” 14 He commissioned 
the Taller artists to create tapestries, ceramics, and murals 
using diverse techniques; Alpuy painted a large fresco for the 
entrance hall (4 x 4 m.). Payssé’s careful planning paid off; his 
house is one of the most beautiful examples of Uruguayan 
architecture. 

Alpuy painted a number of murals during this period; for a 
fresco (1.1 x 2 m.) at the Chalet Marilú in Punta del Este, he 
chose to paint the tall pine trees and the seashore that are 
Punta del Este’s trademark. For the home of Captain Adolfo 
Domínguez, Alpuy painted directly on the wall a harbor scene 
in acrylic (2.8 x 4.3 m.). For Tempo, a furniture and design store, 
a composition on the four seasons (3. x 6.3 m.) now lost. In the 
Liceo Larrañaga a large mural of figures practicing different 
crafts and professions, which after years of neglect has been 
recently restored. And, in 1956, at a branch of the YMCA he 
painted a large mural illustrating various sports (2.3 x 7.2 m.).

Alpuy declared that the mural paintings, which were his last works 
in Uruguay, were based on his “personal obsession with human 
activities and nature.” 15 Instead of placing a single symbol within 
each compartment of a structure, Alpuy painted whole scenes 
relative to a given subject: the four seasons, the Genesis or figures 
practicing traditional crafts and occupations associated with 
civilizations throughout the ages; pottery, carpentry, astronomy, 
music, etc. These motifs issue from his faith in the value of work, in 
the knowledge of craft as a redeeming activity while exalting man’s 
interaction with nature. The figures are schematic, often painted in 
earth red, blue, ochre, black and white. 

13 Daniel Heide, Julio Uruguay Alpuy, Marcha, (Montevideo, October 8, 1971).

14 Mario Payssé Reyes, Casa del Arquitecto en Carrasco, in Mario Payssé, 1937-
1967. (Imprenta Colombino, Montevideo, 1968, p. 181).

15 Conversation with the artist in New York, April 1999.

Alpuy recalled that Matto16 once said that the murals 
reminded him of Aztec codices. Like them, Alpuy’s murals are 
“pictographic chronicles” that record activities and customs. 
An archeologist’s description of how the codices were painted 
could apply to Alpuy’s work: “Black outlines, filled with unmixed 
color, the figures are almost always in profile, there is no hint 
of perspective, so that when depicting a scene the figures are 
placed on top of each other. Differently from Mayan art, Aztec 
artists were not attempting a naturalistic representation; a 
hieratic, measured attitude distinguishes them.” 17

His colleagues in the Taller considered Alpuy’s reformulation 
of Constructivism with reserve, their resistance to this new 
development made him consider leaving Montevideo. “I left,” 
Alpuy told a reporter in 1971, “because my head was full of ideas 
and I wanted to find a way to express them. Everything that I knew: 
the good, the bad and the average, I learned at The Taller Torres-
García. When I started to figure out how I was going to bring my 
new ideas to life I couldn’t, because I lacked a system of my own.” 18

1957 Alpuy heard from Gudula Weiler, a Uruguayan friend who lived in 
Colombia, about the lively cultural life in Bogotá. He was happy to 
leave Montevideo, as he wished to “confront other points of view.” 
He decided to reach Colombia by ship sailing up the Pacific coast, 
so he first traveled to Santiago de Chile where he stayed three 
months. The architect Julio Machicao Arana, introduced him to 
the School of Fine Arts where he was welcomed and was asked to 
lecture on art. He met the Chilean artists Nemesio Antúnez and 
Gastón Orellana, and the Colombian Omar Rayo, who was then 
exhibiting in Santiago. Rayo and Alpuy decided to travel together to 
Colombia. Leaving from Valparaiso in October of 1957, they arrived 
at the port city Buenaventura in Colombia. In Bogotá, Alpuy rented 
a storefront for a studio. He immediately felt at home: “I started 
to work with great energy, the landscape, and the soft light of the 
Sabana captivated me. For somebody like myself, who came from 
such a flat land, I loved that the city is surrounded by mountains.” 
In this new environment he felt “he had nothing to loose and much 
to gain.” 

The Argentine critic Marta Traba, (1930-1983) who ruled the 
art world in Bogotá, gave a party in Alpuy’s honor at the home 
of the Colombian artist Guillermo Wiedemann, where Alpuy 
met local artists and intellectuals, among them the sculptor 
Eduardo Ramírez Villamizar and Fernando Botero. For the 12th 
issue of the magazine Prisma, edited by Marta Traba, Alpuy 
designed the cover and wrote an essay about the Taller Torres-
García. In October Traba wrote an article for the newspaper El 
Tiempo which she titled “Torres-García in Bogotá” where she 
introduced Alpuy “who arrived in Bogotá with Torres-García’s 
doctrine under his arm.” She mentioned he was a member 
of the Taller Torres-García, which, she explained, isn’t as 
well-known as Mexican Muralism because it lacked political 
publicizing. The Taller artists renounce individualism in order 

16 Francisco Matto (Uruguay 1913-1995), painter and sculptor, like Alpuy, was a 
founding member of the Taller Torres-García.

17 Walter Krickeberg, Las antiguas culturas mexicanas, (Fondo de cultura 
económica, Mexico, 1961, p. 195).

18 Dardo Bilotto, Reflexiones en alta voz: Julio U. Alpuy, una vocación de modestia. 
El País de los domingos, August 1, 1976.  
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to integrate a collective movement which she compared to the 
style of Byzantium and the Romanesque. 19

1958 In Bogotá, Alpuy so vehemently defended the Taller that the 
Colombian art critic Eugenio Barney Cabrera, wrote: “Alpuy 
is passionate when proving the standing of his school.” 20 
Alpuy exhibited at the prestigious Luis Angel Arango Library in 
Bogota. Marta Traba, in El Tiempo (June 8, 1958) wrote: “Neither 
the painting itself, texture and color, nor the composition, 
enjoy that personal freedom that the constructivists condemn 
as debauchery of the contemporary era: Alpuy’s work, as 
that of his constructive colleagues, is made of sacrifices and 
renunciations common to the members of the Taller.” Despite 
living in Colombia, he presented his exhibition as the “Nº 112 
of the Taller Torres-García of Montevideo,” and reiterated his 
loyalty to the group by signing his essay for the catalog “Julio U. 
Alpuy, member of the Taller Torres-García.” In this exhibition, 
he showcased hand-embroidered tapestries and furniture next 
to his paintings, to emphasize that for the Taller artists there 
was no distinction between applied and fine arts.

In Montevideo, nine years after Torres-García’s death, the 
adherence to the Taller on the part of some of its members 
was faltering. Augusto Torres wrote Alpuy telling him of his 
uneasiness: “Today there is an effort to understand if the 
Taller still makes sense, which is very good because they are all 
worried–it is very positive that they become aware of the path 
they took... The Taller isn’t for everybody; that is the reason it 
arouses so much resistance. Here there is a wave of abstract 
snobbishness; according to some, the Taller is something old, 
and they are quite right, it is very old: as old as painting.” Some 
left, one alleged that the Taller was oppressing him, it “didn’t 
allow him to be himself,” another realized that he wasn’t “a 
constructivist artist.” Augusto concluded that they “either 
found themselves to be the opposite, or they didn’t understand 
because they interpreted everything literally.” 21

1959-61 Alpuy traveled for several months through Europe with his 
friends Gúdula and Juan Weiler. They stayed in Dortmund, 
where Alpuy painted several canvases. “In the Ruhr, Germany’s 
heavy industrial region, provided me with interesting themes 
in term of forms and color.” Upon Alpuy’s return from 
Europe, Adolfo and Renata Domínguez, Uruguayan friends 
who lived in Caracas, invited him to their home in Los Palos 
Grandes. In their large house they arranged a studio where 
Alpuy stayed and painted for several months. The Dominguez 
attracted Venezuelan art personalities and writers; the Cuban 
Alejo Carpentier, the artists Alejandro Otero (thanks to his 
generous introduction Alpuy showed in Caracas prestigious 
Sala Mendoza), the painters Oswaldo Vigas and Alirio Oramas, 
among many others. In an essay about Alpuy for Venezuela 

19 Marta Traba, El arte de América Latina, 1900-1980, Interdevelopment Bank, 
1994: “Agustín Alamán, Jorge Damiani, Giancarlo Puppo, experimented with 
materials and colors that liberated Uruguayan art from the stright jacket of 
Torres-García’s grids,” p. 93.

20 Eugenio Barney Cabrera, prologue for the exhibition catalog at the 
Biblioteca Luis Angel Arango, Bogotá, 1960.

21 Letter of Augusto Torres to Julio Alpuy, October 4, 1958. 

Gráfica, the art critic and future Dominican president Juan 
Bosch, wrote: “Julio Alpuy knows the craft of painting. Nothing 
in his work is improvised. Inch by inch, he consciously works his 
paintings. He is extraordinarily in control of his medium, how to 
handle it and the message he proposes.” And he added: “Rarely 
has a painter so extraordinarily aware of his instruments, how 
to handle them, and the message he intends to give has passed 
through a Caracas room. It seems to us that among his varied 
virtues as a painter, the most notable of Julio Alpuy is the 
coherence of his work between the means he uses and the ends 
he pursues. To achieve that coherence it is necessary to know 
a lot about painting, and without any doubt, Julio Alpuy is a 
master in his art.”

In the same interview Alpuy reiterated that the Taller endorsed an 
art form that encompassed all aspects of life. “The artist’s goal 
is to integrate his work to life, that it be part of it daily.” 22 Both in 
Bogotá and Caracas Alpuy’s presence was documented in many 
articles and interviews. In his comments to the press, he repeatedly 
affirmed his faith in the future of art in the Americas and in 
Constructivism. He was so insistent that the headline for an article 
in El Nacional announcing his exhibition at the Sala Mendoza, 
referred to him as: ‘Alpuy, the constructivist.’ 23 

Back in Bogotá he painted a large mural in the restaurant Maite, 
which according to an illustrated article in El Tiempo, depicted 
the Plaza de los Mártires in Central Bogotá with the church 
del Voto Nacional, and the urban bustle and traffic. (El Tiempo, 
August 13 1961)

By then, Alpuy had abandoned the orthogonal structure in 
his painting; in its place he introduced diagonal lines that 
heightened a sense of space without recurring to perspective. 
Assessing this period in his art, he said: “So important was my 
stay in Colombia, that I consider my career in terms of before 
and after Bogotá.”

1962 - 63 From New York, Augusto Torres and Gonzalo Fonseca 
colleagues from the Taller Torres-García had been writing 
Alpuy asking him to join them. In December 1961, he arrived in 
New York. In Bogotá and Caracas, he had been at the center of 
an active social life that at times had even interfered with his 
work. In New York it was quite the opposite, he was lonely, and 
that, added to the stress of finding a way to express the ideas 
unfolding inside him resulted in a crisis. Alpuy explained that he 
felt as if he had plunged into an abyss – like Faust, loneliness was 
leading him towards an unexplored path. 24 He had developed a 
set of forms that he found “didn’t fit the traditional right angle 
structure. This caused a conflict because, as he explained: “I 
couldn’t find a way to relate one form to the other.” 

Up to then, his painting reflected the world around him: urban 
scenes, still lifes, and the human figure. He felt as if he was 
in a one-way street, he started painting structured New York 
City views; buildings with their characteristic fire escapes 
and water tanks. In the winter of 1962, he was “in the studio 
all by myself attempting to bring forth all that was inside me. 

22 Juan Bosch, Julio Alpuy, un pintor constructivo, (Venezuela Gráfica, s.f. 
Caracas).

23 El Nacional, página de arte. (Caracas, September 8, 1959). 

24 Goethe, Fausto. (Ed. Aguilar, p. 1274).
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Instead of looking outwards, to the city for example, I turned 
introspective.” “But painting always led me to what I had 
already done,” so he decided that the solution was to change 
medium. Fonseca let him use his studio in East Hampton, 
where winter was quite desolate. In the studio Alpuy found lots 
of leftover wood; “I hadn’t worked with wood in a long time, I 
asked myself, what could I do with a piece of wood? I cut out a 
form, made a hole, pasted another, and a new world emerged. 
I followed what the medium demanded, and in that chaos I 
found what I was looking for.” 

A wood relief panel he titled Marina Norte, (Blanton Museum, 
Austin Texas), is where the transitional elements from the 
external world to his inner search first become apparent. 
Although there are some references to a landscape, as the title 
suggests, they are very succinct: one half, the sky, is luminous 
and the other, the sea, is dark. Next to a building and a boat, 
Alpuy placed a coffin and a shape that could either be a phallus 
or a mooring post. When Alpuy finally overcame his resistance 
to explain why among the images normally associated with a 
seascape he included a coffin and a phallus, he answered: “it’s 
all about life and death, where there is life there is also death,” 
he said, while pointing to a drawing where a plant grows inside 
a skull split in half. According to the dictionary of symbols, a 
coffin is associated to femininity and to the earth, the beginning 
and the end of life. The phallus is the perpetuation of life, active 
power, and the force of cosmic expansion. In notebooks dating 
back to a decade earlier, Alpuy wrote down these lines from 
Shakespeare that predict his preoccupation with this subject: 
“The earth, that’s nature’s mother is her tomb; what is her 
burying grave, that is her womb.” 25  

Apollinaire wrote that the path to the discovery of the self goes 
from: “science, to conscience; to the complete surrender of 
everything that isn’t the self. To submit human conscience to 
natural unconsciousness.” 26 The titles that Alpuy chose for his 
wood reliefs reflect that process as they correspond to symbols 
of transition and inner-change: Transmutation, Metamorphosis, 
and Cult to Dionysus. It is no coincidence that Dionysus 
personifies unchained desire, liberation from inhibitions, the 
unconscious freed. Emerging gradually from the depths of 
Alpuy’s self was a process analogous to creation. According 
to Jung, if creation determines the emergence of beings and 
objects, the psyche’s energy is manifested by images, an entity 
in the threshold of the casual and the conceptual, between 
darkness and light. 27

The correlation of the references to the earth and the 
subconscious – the telluric as connected to fertility and death 
in Alpuy’s watercolors and wood carvings – anticipated other 
artist’s work in this direction, notably Ana Mendieta (1948-1985), 
who in 1982 declared that for the past twelve years she had been: 

25 William Shakespeare, Romeo and Juliet, Act III, Scene iii. Translation by Luis 
Astrana Marín, (Ed. Aguilar, p. 279, Madrid, 1951). Vers transcribed by Alpuy in 
one of his notebooks.

26 Guillaume Apollinaire: text on Henri Matisse for the 1918 Matisse-Picasso 
exhibition catalog at Galerie Paul Guillaume. (Ed. L’Echoppe, Paris, 1993, p. 8.) 
Translated by the author.

27 Carl Gustav Jung, Man and His Symbols, (Biblioteca Universal Caralt, 
Barcelona, 1977, p. 149).

“exploring the relationship between myself, the earth and art. I 
have thrown myself into the very elements that produced me...” 28 

Alpuy wished to represent nature’s vital force in a new and 
symbolic manner; a tree-like shape in a drawing, for him, before 
it is the representation of a tree, it is a form, the form of a tree. 
All the forms that he draws originate from reality. A recurring 
image in his work is a tree emerging from a rock. Alpuy said that 
he once saw a tree in the Syrian Desert growing against all odds 
from the crevice of a rock. It struck him how strong the will to live 
is. Another time, a tree felled by a storm and left with its roots 
in the air impressed him deeply. 29 “This image became a very 
personal form, it is a rhombus but it is a tree as well – the idea 
of a tree.” According to Alpuy, images don’t originate in fantasy 
but from personal experience. “Arriving in Greece by boat, I saw 
the sun rays shining through clouds, which instantly reminded 
me of Homer’s description of Apollo’s arrows in the Iliad.” He 
believes that the general idea that abstraction is total absence of 
representation is a misunderstanding, for him it means to extract 
the essential, remarking that the definition of abstraction in the 
dictionary is: “A summary or epitome containing the substance. 
An artistic composition intended to suggest an idea or emotion 
without imitating recognizable objects.” 30

From this period of introspection, he produced works of great 
vigor and originality. They are not easy – they are rough, harsh, 
suggesting sexual instinct as a vital force, the contrary to 
eroticism. For Picasso, “there is no chaste art,” 31 which applies 
to Alpuy’s schematized representation of male and feminine 
sexual organs in a symbolic, although undisguised copulation. 

Alpuy rented a studio on 13th Street between Avenues A and B 
which was long and narrow. The Argentine critic Rafael Squirru, 
after a visit, perceptively recalled he had “the sensation of 
entering a tunnel, or a deep cave – in a way, similar to Alpuy’s 
work, like the pictographs of primitive men. It was like being in 
Altamira or Lascaux instead of New York.” 32

Alpuy befriended American artists Alfred Jensen and Mary Frank. 

1964-65 After seven years abroad, Alpuy returned to Montevideo. 
He showed his recent work at the Centro de artes y letras, El 
País. Critics welcomed his “emancipation” from Torres-García 
and constructivism, despite Alpuy’s remarks that it hadn’t been 
something he consciously sought, and that it was the result of a 

28 Michael Duncan, Tracing Mendieta, Art in America, (New York, April 1999, p. 
154). The Lexicon Webster Dictionary.

29 There is something very intriguing in the concept of the “cosmic tree” 
frequently presented inverted, its roots in the air, and the treetop in the 
earth. Here the obvious symbolism is analogous to morphology, which 
was displaced by a different and prevailing meaning: the idea of involution, 
related to emanational doctrine, maintaining that all growth that originated 
in materialism is an inverted opus. For Blavatsky: “in the beginning, tree roots 
sprung from the sky emanating from the rootless roots of the integral Being. 
The tree of life and of the self is thus represented.” Juan E. Cirlot, Diccionario 
de Símbolos, p. 79.

30 To abstract: To separate, by means of an intellectual operation, a feature 
or a quality of something to analyze them in isolation, or to consider them 
in their pure essence or notion. Diccionary, (Real Academia Española, XXI 
edición).

31 Brassaï, Conversations avec Picasso, (Gallimard, Paris, p. 229-30).

32 Rafael Squirru, Julio Alpuy, Galería Sarmiento, Buenos Aires, August 1980.
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natural development in his work. The artist and art critic María 
Freire, wrote in her review of Alpuy’s new work: “An artist coming 
from so far, bringing new experiences, who is independent, 
and who declared to the press that he had abandoned 
constructivism, gets all our attention. One perceives a sensible 
change in his conception of space and in the distribution of 
forms.” Despite that assessment, she concluded, that “the 
exhibition’s atmosphere is still pregnant with Torres-García’s 
mystical presence.” 33 Many members of the Taller didn’t share 
her review because they didn’t appreciate Alpuy’s new work. 

Concerning the emancipation of the TTG artists’ from their 
teacher, while visiting Montevideo, in January of 1965, Gonzalo 
Fonseca’s in an interview published in the weekly Marcha, 
clarifying Freire’s point of view, on the recent Alpuy exhibition, 
he remarked: “If Torres-García formed us, it doesn’t mean that 
we have to keep painting like him. If Alpuy’s new work is strong 
it means that it [the Taller Torres-García] was a good school. 
One thing is the school’s group instruction, and another is each 
artist’s own evolution, we take and then we transform. If today 
Torres-García was still alive, he wouldn’t be painting as he did in 
the last year of his life.” 34 

Alpuy’s wood panels display an array of different techniques; 
delicate incised graphisms, ink drawings on the raw wood or 
on white painted areas, carvings, intarsia of colored glass and 
mosaics. He had to learn the craft of wood joinery, because 
these heavy assemblages required solid construction. Alpuy 
was excited with the new possibilities that working with wood 
opened up to him: “a new, more concrete spatial element was 
born, I had to reconsider problems that arose as I worked in a 
medium that wasn’t painting.”

In New York he found such an abundance of materials that he 
used the word “orgy” to describe how he felt, it stimulated his 
imagination and inspired him: “I realized that instead of being 
me who planned and made decisions, unlike painting, the work 
took over.” On the streets of New York there was a wealth of spare 
wood, during his daily walk Alpuy would bring back a panel or 
a strip of lumber that he hoarded in a huge pile in his studio. 
Augusto Torres, who lived in New York from 1960 to 1962, wrote 
to Alpuy: “Damiani35 who just got back from New York, told us 
that you worked a lot with wood. In New York, one has no other 
alternative but to take advantage of such plenty, it would be a 
shame to waste it. In Montevideo wood is such a luxury!” 36 

Nelson Rockefeller purchased Universo, for his collection. Today 
it hangs in Kykuit, the family residence in Pocantico Hills, north 
of New York City. Alpuy started to take English language classes 
at night. In the summer of 1965, his friend Juan Weiler invited 
him to the South of France. Picasso’s Night Fishing in Antibes, in 
the MoMA collection had strongly impressed Alpuy; he visited 
the Picasso Museum in Antibes where he saw an exhibition of 
recently excavated erotic Roman ceramics and stone reliefs. He 

33 María Freire, Místico y rebelde, Julio Uruguay Alpuy, El País, Montevideo, 
August 2, 1964.

34 María Esther Giglio, Gonzalo Fonseca o la leyenda cambiada, Marcha, 
Montevideo, January 29, 1965.

35 Jorge Damiani, Uruguayan artist born in Italy (1931), lived in New York in the 
1960s.

36 Undated letter, Augusto Torres to Alpuy, Collection Julio Alpuy.

completed his own series of erotic works on paper. In December 
he married Joana Simoes. 

1966-69 Alpuy’s wood compositions were evolving from frontal 
works to more sculpturally spatial, something new for him and 
quite a challenge. In Fertilidad, the full, convex womb shape 
recalls prehistoric bone figures symbolizing fertility; their 
representation reduced to a headless torso with breasts and a 
slash as the female sex. 

Another decidedly sculptural wood piece of this period is Snail 
of Life (Caracol de la vida); for Alpuy its helical shape suggests 
evolution. He placed beautifully carved embryonic shapes on 
the ascending coil; for him the spiral has an energy that when 
directed involutedly towards the bosom of the earth represents 
death, and in the opposite outward direction, life. 37 In the 
summer of 1968 he traveled in Europe. Upon his return he 
rented a studio on Bond Street in Manhattan. 

1970-72 In December of 1971 the Guggenheim Museum presented 
a Torres-García retrospective exhibition. Most of the original 
Taller Torres-García artists were reunited after many years 
for the occasion. Francisco Matto, José Gurvich, Horacio and 
Augusto Torres, traveled to New York meeting Alpuy and 
Fonseca. The Uruguayan painter Luis Solari (1918-1997) invited 
Alpuy to his printing workshop in Morristown, New Jersey. Alpuy 
said: “like the devil he tempted me,” remembering how Solari 
had a plate ready for him to try making an etching. Alpuy was so 
taken with the process that he bought a press. In September of 
1971, he showed 17 prints in Montevideo. The art critic Nelson 
Di Maggio wrote: “We can disagree with Alpuy’s intimate 
message, or the subtle character of his refined technique: 
but you can’t ignore the persuasive eloquence of his poetic 
images. By distancing himself from Uruguay, Alpuy affirmed his 
artistic personality… one with a vision that was more intimate 
and profound than any aesthetic problems, and one which 
consolidated style. Alpuy achieved a plastic equilibrium which, 
at the same time, inaugurates a new expressive instance, and 
reconquers – without nostalgia – a fruitful past. Indeed, in 
these metal plates, mostly small in size, the author investigates, 
without haste, the possibilities of the world wide open. He 
broadens the scope of his experiences and incorporates new 
realities: here, preferably, is the scorched desert landscape, 
the glare of loneliness, and the harmful sun. The bulbous 
vegetation, the charm of the Edenic gardens. There is a 
search for primitivism lost, in counterpoint to the busyness 
of contemporary life, towards which there is no reference, a 
pastoral excursion to mythological, imaginary regions. ” 38

In Marcha, Daniel Heide appreciated the quality of the 
materials, “the porous paper and the ink that produced dense 
and velvety lines,” and he wondered, “if here, [in Uruguay] we 
have to do with the little that is available to us or go abroad 

37 Ronald Christ, text for the exhibition catalog: Julio Alpuy at New York’s 
Museum of Contemporary Hispanic Art, 1985.

38 Nelson Di Maggio, Uruguayo en New York, El Eco, October 4, 1971, 
Montevideo.



261

to learn all we can from those with more means than us.” 39 
Alpuy concluded that while he worked for several years in 
printmaking, and thoroughly enjoyed it, he actually prefered to 
draw. An indefatigable draughtsman, he couln’t understand why 
some artists draw so little; because for him, “it is by drawing 
that issues in art are resolved. To draw is to think.” 

In 1972, important exhibition of Alpuy’s wood works at the 
Center for Inter-American Relations [today, the Americas 
Society]. The catalog text by Ronald Christ featured an interview 
with Alpuy. The New York Times art critic, John Canaday, 
remembered today for his lack of vision, in a brief review of 
the exhibition noted: “these compositions assembled from 
wood-carvings usually rather roughly or even crudely executed, 
suffer from a basic disharmony between their apparently naive 
conception and execution and the sophistication of the sources 
from which the bits and pieces are derived. Braque and Picasso 
are conspicuous in some details... yet, eventually a spirit of 
cheerful innocence prevails.” His remarks are typical of the 
simplistic and paternalistic view in the United States towards 
Latin American art; when ‘naïve’ or ‘innocent’ were inescapable 
adjectives. 40

1973-74 Alpuy purchased a loft on Spring and Lafayette Street in Soho.

   

1975 In his new studio, Alpuy taught painting and drawing classes; 
the renewed contact with canvas and colors inspired him to 
return to painting. The canvases of this period were organized 
according to an underlying structure; the subject matter is man 
in the natural environment surrounded by animals, plants, and 
the elements: clouds, fire, rocks, and rivers. Ronald Christ, very 
perceptively described Alpuy’s Arcadia: “In this idealized world, 
people seldom work. (A rare exception shows men harvesting 
grapes.) Chiefly they recline, sit, and lie: they rest, often gathered 
around a fire in the warmth of their ruddy hues and friendly 
closeness. They require not shelter or clothes. This is a social and 
natural but not psychological world...” 41 These new canvases have 
a different character, perhaps a reflection of inner peace, unlike 
the wood pieces where Alpuy had poured his deep concerns. 
Christ touched this aspect in his essay: “Alpuy’s world suggests 
a condition neglected in the art of our time: contentment.” They 
reflect Alpuy’s feeling of achievement; the symbolic meaning of a 
rock from where a spring spouts (invariably he painted one in his 
compositions), is the self, cohesion, and inner conformity. Alpuy 
confirmed this when he told me that his earliest recollections 
are that he was always drawn to a conception of the world where 
everything is conducive to an ideal of heroism, and to what is 
good, pure, and utopian. 

1976-79 After 12 years, Alpuy returned to Montevideo bringing 

39 Daniel Heide, Julio Uruguay Alpuy, Marcha, October 8, 1971, Montevideo.

40 John Canaday, Julio Alpuy, The New York Times, February 12, 1972. A year 
before, Canaday reviewed Torres-García’s retrospective at the Guggenheim 
Museum; among other superficial opinions, he wrote that, Torres-García’s 
works were, “Semi-abstractions of the kind that, by then, had been mastered by 
every child in progressive kindergartens throughout the Western Hemisphere.” 
The New York Times, December 15, 1971.

41 Ronald Christ, text for the exhibition catalog: Julio Alpuy at New York’s 
Museum of Contemporary Hispanic Art, 1985.

with him an exhibition of his new canvases. The respected 
Uruguayan painter José Cuneo went to the opening, and at last 
Alpuy could tell Cúneo that back in 1938 his watercolors had 
inspired him to become an artist. In 1977, Alpuy traveled to 
Bogotá for the opening of an exhibition at La Galerie. Planning 
to return to Montevideo for long periods, Alpuy bought a house. 
In 1979, after extensive renovation he settled in, but he missed 
New York and after scarcely two years he returned. 

1980 - 84 The architect Mario Payssé Reyes commissioned Alpuy 
to paint murals for the new building to house the Uruguayan 
embassy in Buenos Aires. It took Alpuy four months to paint 
them directly on the walls with acrylic. He showed paintings 
related to the murals at an exhibition in Galería Sarmiento in 
Buenos Aires. In a review, O. S. in La Opinión cultural de Buenos 
Aires, accurately described Alpuy’s work of the 1980s: “Strong 
and archaic, this singular universe can’t be compared or 
related to any tendency or school. It is difficult to convey these 
paintings’ total dimension, their surprising richness, which 
paradoxically is based in an ascetic, even rough plastic language 
and its structural character which could be said is almost 
aggressive while also lyrical.” 42  The National Endowment for 
the Arts awarded Alpuy a grant in 1983.

1985-89 After years of teaching his students how to paint still-lifes, 
they hired a model to draw nudes, Alpuy joined his students 
drawing and painting a number of figures. Realizing an 
old desire dating back to his first trip to Italy where he saw 
the splendid renaissance nudes. Although this was a short 
digression, in 1987, he returned to wood sculpture. 

1990-2009 Alpuy started to summarize and reorganize many ideas 
he had developed over half a century. He began painting in 
primary colors juxtaposing a structure subdivided in color 
planes to his repertory of figures, clouds, rocks, rivers, rhombus 
trees, etc. 

The Chilean photographer Roberto Edwards invited Alpuy to 
Santiago to participate in “Cuerpos pintados” (Painted Bodies 
Experimental Workshop), a project he developed where artists 
paint directly on a model’s body that is then photographed by 
Edwards. Book

1997, April, Alpuy participated in the group show titled “Torres-García 
and 10 Taller Artists ” Galería Ruth Benzacar, Buenos Aires. 
October, “Journeys of Julio Alpuy. Pictographic Constructivism 
from the Workshop of Torres-García to New York City, 1943-1996.” 
Solo exhibition at Baruch College, City University of New York 
(CUNY), New York.

1999, August, “Julio Alpuy. Retrospectiva, ” at the Centro de 
Exposiciones de la I.M.M., Montevideo. His works on paper 
are exhibited at the Museo Torres-García, in Montevideo. In 
October, the retrospective exhibition travels to the Centro 
Cultural Recoleta in Buenos Aires, Argentina.

42 O. S., Arcaísmos de la síntesis, La opinión cultural de Buenos Aires, September 
2, 1980, p. XII.
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2003, Has a solo exhibition curated by José Roca at Cecilia de Torres, 
Ltd., New York titled “Alpuy. 1960s-2003.Works of Wood and 
Drawings.”

2005, In June, Alpuy travels to Montevideo, for his exhibition at Galería 
Oscar Prato, entitled “Acuarelas y Maderas.” He is honored by 
the city of Montevideo with an Outstanding Citizen Award.

2008, May- July. Group Exhibition: “Forma, Línea, Gesto, Escritura. 
Aspectos del dibujo en América del Sur” at the MuseoValenciano 
de la Ilustración y la Modernidad,” Valencia, Spain.

At age 84, Alpuy liked living in New York, he enjoyed its 
rich cultural life, but he denied he was influenced by the 
environment, as he was sure that when he arrived in the city, 
he was already fully formed as an artist and he knew what 
he wanted to achieve in art.43 This was confirmed by Mari 
Carmen Ramírez, who wrote, “The work of ... Alpuy, realized 
in the context of New York in the 1960s and 1970s, insofar as it 
represents a continuation of Torres-García’s ideas, constituted 
an island in the context of the New York or the international art 
world of this period... none of the TTG (Taller Torres-García) 
seemed concerned with the developments in the art world 
surrounding them. Indeed, their art seems to have developed 
against the grain of contemporary trends.”44 

Alpuy was aware of how the art world functioned and that is 
why he always kept away: “Commerce defines who is ‘in,’ it 
keeps constantly changing so that its existence is justified. For 
an artist to join that scene is very dangerous. I can’t think how 
anybody who is serious can benefit – because novelty is not 
originality. This only leads to fashion, which according to the 
skill of the painter keeps him in the spotlight for a few years, 
then he vanishes and nobody remembers what became of him 
or her.”45 To defend his autonomy, he sometimes preferred 
to make his living as a carpenter to avoid any imposition that 
would compromise the integrity of his work. Alpuy refused to be 
considered on the margin of contemporary art, for him, the fact 
that he didn’t agree with most of it, didn’t make him less of today. 
“I belong to the present world as much as anybody, if I don’t 
agree with much of what is done in art today it is because I have 
my ideas and they have theirs.” Shortly before the first symptoms 
of a spinal tumor, Alpuy worked on an important wood sculpture 
that he titled “The cycle of life.” After several hospitalizations, 
Alpuy died in New York on April 5, 2009.

All citations that appear in this essay, if not specified, correspond 
to interviews conducted with the artist in New York in the course 
of writing this chronology. Cecilia de Torres. June, 1999

43 V. J. Bacchetta, Julio Alpuy: una entrevista, Galería Palatina, Buenos Aires, 1989.

44 Mari Carmen Ramírez, El Taller Torres-García, The School of the South and Its 
Legacy, Return to the origins: Fonseca, Matto, Bonevardi, Alpuy and Gurvich, p. 123 
(Centro de arte Reina Sofía, Madrid, 1991).

45 Dardo Bilotto, Reflexiones en alta voz: Julio U. Alpuy, una vocación de 
modestia (El País de los dom ingos, Montevideo, August 1, 1976).  

5
Bogotá ca.1958
Ximena Gama

In the 1950s, following the death of his teacher, Joaquín Torres-
García – and a period of nearly ten years in Torres-García’s workshop 
– Julio Alpuy began a series of travels that was to set his work on 
a new course. He first went to Europe and various cities in Africa, 
the Mediterranean, and the Middle East, then returned to Uruguay 
–where he ceased to be a disciple in the workshop and became 
a teacher – and finally stayed in Bogotá and Venezuela from 1957 
to 1961. All of these journeys initiated a new creative process that 
reached its peak when he decided to settle in New York City in 1961. 
Yet the decisive phase during all this time seems to have been the 
three years he spent in Bogotá; as Alpuy himself has indicated, his 
work should be viewed in terms of a “before” and an “after” his time 
there. 

Alpuy arrived in Colombia in 1957, accompanied by the Colombian 
painter Omar Rayo, a native of Valle del Cauca whom he had met 
in Chile. After two months in Santiago, during which he gathered 
inspiration from ideas that he sketched or painted in his notebooks 
and also gave a series of lectures at the School of Fine Arts, Alpuy 
had decided to set off with Rayo on a Pacific voyage from Valparaíso 
to the Colombian port of Buenaventura. He wanted to subject his 
work to new critical tenets, and he knew that the cultural environment 
in Bogotá would be conducive to this. Gudula Weiler, an Uruguayan 
friend who had lived in Bogotá for some time and worked at the 
Alliance Française, had firsthand knowledge of what was happening 
there. She and her husband, Juan Weiler, a German man who worked 
for the communications firm Siemens in Colombia, were part of the 
city’s intellectual circle. 

When Alpuy arrived in Bogotá that October, the political situation 
in Colombia had reached a critical point. After four years in power, 
General Rojas Pinilla had been overthrown in May, following 
intense protests that had erupted at the announcement of his 
decision to continue in office for a second term. Measures he 
had taken during his time in power, including the closing of such 
important newspapers as El Tiempo and El Espectador, as well as 
the censoring of cultural programs on television and national radio, 
had destabilized the country’s cultural environment but had not 
succeeded in robbing it of the energy it had acquired some years 
before. Beginning in the early 1950s, Colombia’s capital had become 
a center of artistic activity, and, as the Austrian critic Casimiro Eiger 
said in a talk on Radiodifusora Nacional de Colombia on March 9, 
1953, people by then thought of Bogotá as a capital city of art.46 

Despite its high rates of violence, Colombia was experiencing 
an economic and industrial boom. Rojas Pinilla had made a 

46 Casimiro Eiger, “Nuestra escultura en la Bienal (3-X-1953),” in Crónicas de 
arte colombiano, 1946–1963 (Bogotá: Banco de la República, 1995), 237.

New York, october 2019
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major commitment to modernizing the country; its large cities, 
including Bogotá, were becoming increasingly cosmopolitan and 
more open to the great cultural discussions that were taking 
place around the world. 

On the other hand, the convulsive political situation helped 
accelerate this process to a considerable degree. In response to Rojas 
Pinillas’s censorship and thanks to backing by private enterprise, 
alternative spaces were created where it was possible to express 
opinions that were not dictated by government policies. This was 
how the daily newspapers El Tiempo and El Espectador, after they 
were closed, were transformed, respectively, into Intermedio and 
El Independiente. Starting in 1957, the radio station HJCK began 
transmitting some of the cultural programs that had been broadcast 
on Radiodifusora Nacional de Colombia. (This was what happened 
with Casimiro Eiger and Otto de Greiff, whose program “Comentarios 
Críticos” [Critical Commentaries], about cultural activity in Bogotá, 
had been shut down after a number of years on the air.) Similarly, 
by 1955 Colombia had two important independent publications: 
the magazines Mito and Espiral, founded by Jaime Gaitán Durán 
and Clemente Airó, which concentrated on literary criticism but 
gave some space to the visual arts in Colombia. Finally, in 1956 the 
Bogotá artist Judith Márquez founded Plástica, the country’s first 
art magazine, to which Walter Ángel and Marta Traba contributed 
frequently. Traba had arrived in Colombia from Argentina two years 
earlier and was already considered one of the most influential voices 
in Bogotá’s art scene. In 1957, together with her students at the 
Universidad de América, she founded the magazine Prisma, whose 
purpose, as stated in its first editorial, was “to create a group of 
people who will try to approach art with intelligence, and thus may 
. . . play an active role in the country’s culture.”47 This was a mission 
to which she dedicated herself passionately during the nearly three 
decades that she lived in Colombia; both her critical reviews and the 
cultural programs she produced on national television in the early 
and late 1950s are proof of that.

Several national Salons had been held by the early 1950s, and the 
exhibition halls of Colombia’s National Library and the National 
Museum were gaining importance as platforms that provided space 
for new ideas. The first national Salon for young artists was organized 
in 1950, as was the first Salon for modern art. Artists such as Ramírez 
Villamizar, Alejandro Obregón, Guillermo Wiedemann, and Marco 
Ospina began to establish the guiding principles for art in Colombia, 
and others with much less previous exposure – such as Carlos Rojas 
and Fernando Botero – began to position themselves on the national 
and international stage.

These artists initiated a trend toward abstraction that distanced 
Colombian art from the violent subject matter that had characterized 
it in earlier decades. Criticism in various media was key in 
accomplishing this transformation, but the small galleries that 
opened during those years also played a decisive role. After Rojas 
Pinilla took power, official efforts to promote and disseminate art 
dwindled, and despite the opening of the exhibition hall at the Luis 
Ángel Arango Library, the national Salons were closed down, while 

47 Marta Traba, “Una nueva revista” [Prisma 1 (January 1957)], in Emma Araújo, 
ed., Marta Traba (Bogotá: Museo de Arte Moderno de Bogotá and Editorial 
Planeta, 1984), 20.

the many bureaucratic obstacles to constructing Colombia’s already 
approved Museum of Modern Art multiplied; it was finally opened 
in 1963. The independent venues assumed the task of filling this 
vacuum, promoting new ideas and supporting new artists.48 

How Alpuy Was Received

The work developed by the School of the South, Joaquín Torres-
García, and his students in Montevideo, was practically unknown 
in Colombia’s intellectual circles. Marta Traba certainly must have 
heard of this movement in Argentina and during her long stay in 
France and Italy. However, Bogotá artists had not had any kind of 
direct contact with the school’s theory or production, which made 
Alpuy the first member and representative exponent of Torres-
García’s workshop in Colombia, and therefore the only avenue for 
exploring it. 

Despite this initial unfamiliarity, Bogotá – a city that was hungry for 
new ideas – opened its doors to Alpuy. When he arrived in October, 
Marta Traba and Guillermo Wiedemann organized a dinner in 
his honor, where he had the opportunity to meet such artists as 
Ramírez Villamizar, who at that time already had a painting in the 
collection of New York’s Museum of Modern Art, and Fernando 
Botero, who despite his youth was gaining international stature. 
Moreover, Alpuy’s house, in the historic Bogotá neighborhood of 
La Candelaria, became a frequent meeting place for students from 
the Academy of Fine Arts, as they shifted between gatherings at the 
Café Automático and the studios of artists who lived on the area’s 
outskirts. This very bohemian atmosphere did not break down 
Alpuy’s discipline. He had decided that his stay in Bogotá was to 
be a journey focused on seeking a new artistic direction, and that 
it would therefore mark a turning point in his work. This was why, 
when he embarked on this trip, he did not bring along any of the 
works he had executed in Torres-García’s workshop; all he brought 
was the notebook in which he sketched or painted his ideas and 
drawings for new projects. For this reason, and despite the hectic 
pace of life in Bogotá, all Alpuy did was work. The city’s particular 
landscape, surrounded by mountains, and the unusual light of the 
Bogotá savanna offered him a suitable location for the project he 
had initially set himself. That first year, Alpuy executed at least 
twenty paintings, including Vista de la calle 13 con Caracas and 
Bogotá Nocturna, which were later exhibited in his first solo show at 
the Luis Ángel Arango Library in 1958.

Months before that first exhibition, Traba had offered him several 
pages in the magazine Prisma in order to explain the School of the 
South’s system. Alpuy wrote a densely worded article in which he 
outlined the central concept of the workshop’s theory. “La escuela 
más interesante de Latinoamérica: El Taller Torres-García” [The 
Most Interesting School in Latin America: The Taller Torres-García] 
was published in issue 11/12 (the magazine’s last issue for 1957), with 

48 The work of three galleries should be highlighted here. Galería Buchholz 
was opened by Franz Buchholz, a German who brought several international 
exhibitions to Colombia, among which was an exhibition of modern French art 
that included works by Picasso and Braque. In 1953, Casimiro Eiger and Hans 
Ungar, the owner of Librería Central, opened the Galería El Callejón, and three 
years later Cecilia de Gómez founded the Galería El Caballito. These last two 
galleries played a key role in publicizing and promoting new artists and trends.
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one of his drawings on the cover. In addition, the exhibition catalogue 
featured an essay in which Alpuy reaffirmed his active participation 
in the workshop, which he illustrated with an explanation of each of 
the works on display. 

The exhibition drew little reaction. Lack of any prior knowledge of 
the School of the South – despite the two essays by Alpuy – made 
it difficult for critics to express a clear opinion about it. Although 
Walter Ángel praised Alpuy’s values in his review column in the 
magazine Plástica and depicted him as a man with the necessary 
talent for creating visual art,49 he took no critical position regarding 
Alpuy’s work. Instead, the column is devoted to citations from 
the essay in the catalogue, thereby confirming that if one was 
unfamiliar with Torres-García’s theories, the best solution was to 
disseminate them.

Marta Traba’s two articles for the newspaper El Tiempo seem to have 
been written with the same purpose in mind. The first, published a 
day before the exhibition opened, concentrates mainly on Torres-
García’s work and on the school he founded. Entitled “Preámbulo 
Informal a la Exposición de Alpuy” [Informal Introduction to the 
Alpuy Exhibition], this review is a strong, polemical critique of Torres-
García’s theory, in which she says that Constructivism – contrary 
to what people think – is not an established system but a style 
developed by a particular artist and then elevated to the status of 
a system by his own students. The School’s system, Traba said, was 
unlike abstraction in that it was hemmed in by a group of principles 
and rules that gave individual genius no freedom to act. All works 
from the movement thus resemble one another – something from 
which Alpuy does not escape either.

The second review, “Alpuy en la Biblioteca Luis Ángel Arango” 
[Alpuy at the Luis Ángel Arango Library], published two weeks later, 
takes a somewhat less negative position than the first one. Although 
Traba says once again that Torres-García’s system has prevented 
Alpuy from achieving success in his work, she points out that it 
distances itself considerably not only from the modernist movement 
in Colombia, but from all work being executed in Latin America. 
Alpuy, she writes, is an artist who “is free of all false Americanism”; 
his unconditional membership in Torres-García’s workshop has 
caused his search to stray considerably from the very common 
influence of Picasso on the artists of his era, as well as from the 
desire to reaffirm a unique Latin American identity.

This exhibition concluded Alpuy’s first and perhaps most important 
period in Bogotá. Months later, following the advice of his friend 
Gudula, he decided to leave with her on a trip that lasted just over 
a year. He spent four months in the German city of Dortmund, 
where he executed an important series of paintings inspired by the 
city itself. Then, when he returned to South America, he spent nine 
months in Caracas, at the home of his friends Adolfo and Renata 
Domínguez, where he improvised a small studio. There, thanks to 

49“In making a specific reference at this point to Alpuy’s exhibition, it is 
most instructive to observe the results of strict discipline and orientation 
in an artist of evident talent. . . . His sense of security comes through to the 
viewer: the security of seeing a man who knows exactly what he wants and has 
the means to realize it.” Cited in Walter Engel, “Exposiciones en Bogotá,” in 
Plástica 11 (April–June 1958). 

the initiative of the Venezuelan painter Alejandro Otero, he mounted 
an exhibition at the prestigious Sala Mendoza. However, despite the 
welcome accorded him in Caracas, Alpuy decided to return to Bogotá 
– a city that, as he put it, offered a much more favorable climate for 
continuing his search for the artistic direction that took him so far 
from Montevideo. 

When he arrived in Bogotá in late 1960, the Luis Ángel Arango 
Library offered to organize a second exhibition of his work. Even 
though it did not receive as much media coverage as the first one, 
it was important because the Arango Library was consolidating its 
position as one of the key venues for exhibiting the avant-garde 
artists of the day. The library acquired Alpuy’s 1959 work Naturaleza 
Muerta y Botellón, which that year became part of the Banco de la 
República’s permanent collection. 

This brought Alpuy’s transition process to a close. Thanks to the 
strong, ongoing feedback he received in Bogotá, he had achieved his 
initial desire upon leaving Uruguay: to subject his work to new critical 
tenets and to embark on an individual exploration and find his own 
voice. Now the dilemma he faced was whether to live in Paris or New 
York. His friend Gonzalo Fonseca, an artist who had lived in New York 
for some time, wrote to him about the vast opportunities he could 
find there. Without hesitation, Alpuy headed to New York once and 
for all in 1961
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Mari Carmen Ramírez
El Taller Torres-García,  
the School of the South and it’s legacy
1991

In Julio Alpuy’s art the myth of the return to origins takes a different 
form. Alpuy is not interested in the animism of primal art forms or 
constructed fragments, but in nature as the beginning and source 
of every living form. In his case, nature functions as a framework for 
the artist’s archetypical personal symbolism based on a fascination 
with the organic and the primordial. The concern with the magic 
function of the work present in the other TTG artists is here explored 
through the mystery of life-forces and life-origins. Alpuy explains 
“My [concept of] nature is nothing else but a suggestion of nature, 
and the forms that represent it in my painting are only expressions of 
essences that transport us to the origins.”1

 His most immediate point of reference, however, is not pre-Columbi-
an art but the classical tradition embodied in Greek mythology. Alpuy 
feels very attracted to mythology, as “the way of feeling of antiquity”.2

In Alpuy’s oeuvre, the transformation away from the constructive 
languages of El Taller took place in the drawings and wood con-
structions that he developed after his arrival in New York in 1961, 
where he followed the same path taken by Fonseca and Matto of 
liberating the symbol from the grid structure and giving it a life of 
its own. In Alpuy’s case, however, this process was accompanied by 
the exploration of the two basic themes that have constituted the 
focus of his production until the present: fertility and the relation 
of man with nature. These themes would require the replacement 
of the TTG symbols by a more suggestive vocabulary rooted in the 
organic world: abstracted symbols suggestive of plants, animal, 
embryonic and phallic forms, as well as cosmic symbols of the sun, 
the moon, the stars, and the elements. Since, like Torres-García, 
Alpuy understands the relationship of man with nature as a struc-
tural one (everything lives in relation to everything else), landscape 
emerged in this work during this period as the ideal means to convey 
and reveal this relationship. The Primal Age (1963) and The Stone Age 
(1968) are two landscape drawings that exemplify the thematic and 
stylistic transition undergone by his work in the early 1960s. Here the 
orthogonal grid has disappeared and the new symbols alluding to the 
natural world have haphazardly taken over the composition.

Like Fonseca and Matto, Alpuy discovered in wood constructions and 
ideal medium to explore the magic function of the work. Universus 
(1964) is an example of the series of wood constructions he did while 

1 Julio Alpuy, Julio Alpuy, n, pag.

2 Apuy explains (interview with the author, New York, 7 November 1989): “My 
chosen culture is the Greek, the more ancient the better. My favorites lectures 
arte the ones related to Greece. Pre-Columbian culture never touched me. I 
have never gone to Mexico. At a certain moment that ceased to interest me.”

in close contact with Fonseca that are characterized by rough, poked 
surfaces and the inclusion of carved abstract effigies and motifs.3 In 
this work the entire surface is poked with holes and slashes accen-
tuated by pieces of colored crystals that play upon the contrast 
between empty space and surface. The human form on the carved 
niche to the right recalls tribal fetishes. The holes, which resemble 
the black holes of the cosmic universe, accentuate the function of 
the piece as a metaphor for a primal landscape. Genesis I (1964) is 
another construction that forcefully summarizes the theme of the or-
igins. In this piece a series of horizontal bands containing schematic 
figures and nature symbols organizes the composition in two levels 
that evoke the levels of the creation of man and universe.

In their organics and spirit of evocation and affirmation of the natural 
world and its primal life-forces, Alpuy’s works, however, already signal 
a more radical departure from the constructive tradition of the work-
shop artists. Explaining the process involved in the creation of the 
pieces, he stresses his rejection of the intellectual process involved in 
Torres-Garcia’s constructivism, in favor of retaining a more immedi-
ate referent to the natural world. While Torres-Garcia’s starting point 
for the elaboration of a composition was geometry, Alpuy prefers 
to double  the process: he works from the object to geometry and 
then back to the object, always using the golden section. Through 
continuous amplification, and building up from the natural image, 
he obtains a structure. Yet it is a structure that retains traces of the 
life-referent. The vitalistic effect is aided in his production after 1960, 
by the replacement of the orthogonal grid by the rounded curve, a 
resource that endowed his drawings and constructions with rhythm 
unlike any of his early works. This process is at work in Fertility (1966), 
where Alpuy has represented a series of abstract motifs that recall 
prehistoric life-symbols, such as womb, a snail, and a bird.
Although the symbols have been reduced to simple abstract forms, 
they retain traces of the natural shapes that inspired their form. The 
organic quality is accentuated by Alpuy’s maximum utilization of the 
rough surface and grain of wood.

The emphasis on the natural referent and its vital function in Alpuy’s 
art differs from the abstract quality of Fonseca’s or Matto’s construc-
tions and signals a new direction within the TTG legacy. The struc-
ture, while present, is not longer the main focus of the work. In many 
ways it represents a shift away from the rational abstract principle 
to the recognition of the intuitive, unconscious forces at play in the 
creation of the work

3 Fonseca an Alpuy were in close contact during this period in New York. 
Alpo had arrived in New York in 1961, after a stay in Colombia and Venezuela. 
Fonseca made available to him his studio in Long Island, where he worked on 
most of the wood constructions or this period (Alpuy interview).
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Marta Traba
Fresh Air: Torres-García in Bogota
1957

Julio Alpuy, one of the referents of Nueva Escuela de Arte del 
Uruguay, has just arrived in Bogota with the aesthetic doctrine 
of the great Uruguayan master Torres-García under his arm. The 
existence of this school, which has been working for 20 years already, 
constitutes a cultural phenomenon unprecedented in Latin America. 
Yet many Latin Americans are unaware of it, because it has lacked 
the political advocates who trumpeted the purposes of the Mexican 
muralist group far and wide. 

The discipline that Torres-García proposed twenty years ago and 
that his disciples propose today is not easy: it is a matter, in a certain 
way, of renouncing individualism and seeking out a Byzantine or 
Romanesque style, where the artist’s individual voice vanishes as it 
becomes part of a great collective movement. The need for that style 
is born, in Torres-García’s view, of the knowledge of what art has been 
at all times: upon taking stock of and analyzing ancient and modern 
artistic manifestations, it is impossible to fail to notice the existence 
of a constant, of an invariable rule, on which the individual work is 
elaborated. That constant comes out of structure and proportion: all 
works seeking to be an authentic artistic expression while disdaining 
structure and harmony will die with their author when personal 
seduction can no longer favorably impact public spirit. Torres-García 
considered the «abstract rule» as the salvation for all genres, a sort 
of backbone common to all works of art, the only thing capable of 
upholding, justifying and defending the artist’s free fantasy. But the 
painting’s reasoning, the work of art’s conceptual foundation, would 
be incapable alone of creating a style, if free genius, which is the 
artist’s truly unforeseeable and divine condition, is sterilized in a 
formula. Torres-García’s aesthetic theory not only does not oppose 
individual genius, but rather demands that it show itself unfettered 
within the eternal discipline proposed by the abstract rule: the 
individual must express him or herself with total freedom, adjusting 
to the universal necessity of a style. With this, Torres-García faces off 
with the expressive anarchy of modern art, which derives solely from 
the ambition circumscribed to each artist, and pursues the style of 
an era, the artist’s own, which testifies to the «marvelous architecture 
of the modern world.» Linked to a certain era, Torres-García’s art 
breeds a concrete realization: the new realism that he proclaimed 
was related to a real measure, a real color and a real form. But in 
no way did he allow himself literary, or philosophical, or historical, 

or social digressions, but instead he moved in the realm of purely 
plastic results. Unlike the Mexican muralists, who gave the modern 
world a historical – social interpretation, and unlike European artists, 
who gave themselves over to personal – and thus multiple and 
chaotic – interpretation of the modern world, Torres-García pursued 
a stylistic interpretation of the contemporary universe.

Maintained on the pure plane of speculation, founded on reason, 
denouncing all frauds that typically amount to a cajoling of the public 
and a refuge for mediocre artists, sounding a warning as to the risk 
of false modernism as well as to those who live outside their time, 
the survival and the slow imposition of this school are, to my mind, 
the most important cultural event taking place in Latin America. Julio 
Alpuy, with his future works in Colombia and his fervent propagation 
of the school’s aesthetic, will become the defender of a cause that 
hopefully will be understood seriously and will not become, like so 
many others, a lost cause. 

Torres-García was for many of us, when we were students, an 
incredible and fulgent presence: the pictorial Latin America he 
dreamt of fueled the hope that the people of this continent will leave 
behind their aggressive localisms and move into a universal sphere. 
The dignity of his thought, the hard stone of his visual and mental 
buildings founded on reason moved us because of their unexpected 
firmness, amidst the quagmire of improvisations surrounding us and 
the horizon of perpetual fireworks so common among us. 

In reviewing the pages written by the master, upon Alpuy’s arrival, 
I have had the joy of finding that the emotion of learning of a 
Latin American artist capable of meditating on all the problems 
of painting (and, consequently, of achieving an original reaction) 
was not simply youthful enthusiasm. With Torres-García having 
died so many years ago, the expansion of his school corroborates 
that in him there was no fraud, or pettiness, or conformism, or 
mystifications. The lesson, today, is taught by his disciples. In 
Bogota, Julio Alpuy has the floor

El Tiempo, Bogotá, October 30, 1957
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Julio Alpuy 
The artist and his time
August 1980, Galería Sarmiento (Buenos Aires)

One of the most difficult tasks today is to situate oneself as an 
artist. Nonetheless, I think artists can find their way if they have a 
conscientious, sincere attitude. Situating oneself, in this context, 
means being in the right place and in the time one lives in.

Still, the time we live in is a spectacular race toward utter 
dehumanization; its goal is symbolic of a materialistic civilization 
whose values have overpowered everything, relegating the values of 
the spirit to the penumbra of technology and comfort.

To invent is not to create; the two have very different meanings for 
me. In the invention of any object or thing, intelligence plays a part. 
Creation, however, is an all-embracing, complex phenomenon in 
which the creator’s every ability makes an intelligent contribution to 
fashioning and executing a work that reflects the artist’s emotions 
and personality in a true synthesis.

Contemporary art – and by that I mean art that is led along by 
the “wide world” that defines an era’s ideas, movements, and 
expression, and lets the whole world know what to say at every 
point in history – is based more on invention than on creation. It is 
more of a game than an act of affirmation, and for that very reason, 
it is lacking in depth and devoid of humanism. The game is one of 
values that do not involve commitment and can easily be exchanged 
for others. Its only values often consist of ingenuity and playing tricks, 
with no further exploration of the human world. These are the only 
works that can change over time, losing relevance in the way that 
fashion does. And the more change, the less depth. When art is 
made in this way, it means the artist has accepted a path toward a 
practical world and an easy life. In other words, thought and emotion 
become attenuated, and the psyche is weakened.

This, I think, is the historical moment at which to take an accounting. 
We must make decisions: weigh, measure, compare, and choose; 
take sides; transform ourselves and learn to walk on our own two 
feet. Be more natural. Depend less on the artifice that we have 
become accustomed to. Discover the microcosmos within every one 
of us and extend it outward in order to give more of a human quality 
to the societies that carry us in their hearts.

We live to serve material values, absorbing a “culture” focused on 
concrete ends, in which a standardized form of thought replaces the 
richness of a culture supported by the work of individual thought – which 
is authentic precisely because it is individual. A culture is the synthesis 
of the sum of the countless forms of thought of all its members.

All of this makes me think that the goal cannot be to choose the 
easy path; it never was for artists, at any point in human history. 
Artists must abandon the easy propositions offered by contemporary 

culture and take the time to probe their inner world and question 
themselves. We must devote time to our meditation—the mother 
of our future actions: actions that, when done well, will enrich our 
personalities and also our era’s culture. 

If we have strong personalities, our art will also be strong. If our 
thoughts are profound and sincere, what we create will be true.

If I believe this, it is clear that I would not be able to commit myself to 
conventional solutions and to such concepts as the following:

1) Art is fleeting.

2) Art is an expression of the mind, with no participation 
on the part of the complexity that is the human being.

3) Technique is an artwork’s goal, and it causes artists to 
concentrate on the work’s exterior rather than what lies 
deep within it and within themselves.

4) The purely physical vision of a hyperrealist and/or pop 
work of art merely imitates nature and is devoid of all 
spirituality.

5) An artwork cannot be replaced by a concept, or it must 
be explained in order to be understood.

Art is a synthesis, which means that it is expressed through the 
viewer, because synthesis is not descriptive: it expresses the 
tremendous complexity of human nature. And, like the artist, the 
viewer needs to concentrate in order to discover meaning.

We know that the art of an era should reflect that era. Clearly, 
contemporary art both represents and serves our era. How, then, can 
we succeed in going deeply into ourselves and extracting the truest 
part of a work that opposes this standardized culture? How can we 
respond in this way to the reflection of our era in our art?

Well, as we’ve already said, this is an era of decisions. We don’t 
have many options: either we take action, or our souls will die. The 
reaction of what is individual against established precedent also 
happens periodically throughout history. Here individual thought 
must bring life and originality to our future culture.

This is an era of change, of comparisons and definitions. How, as 
sensitive beings, can we allow our feelings, our intuition, our creative 
wealth of emotions, to die? Is it important to support only physical 
life? I believe this would more likely be suicide.

These reactions are absolutely normal; we have infinite examples in 
the history of humanity – and not just in art. That is why I believe that 
this is a time not to accept the established situation and direction, 
but to change our position or, in this case, to await the future with an 
act of faith every day, in every work we create. We will build patiently, 
waiting to join with the voices of other individuals who contribute 
their new ideas to the efforts of those who believe that the spirituality 
of this world must change.

This is a truly quixotic idea, given the dimensions of such statements 
relative to the overwhelming force of material power. But we know 
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that those who defend the spirit were never in the majority. The 
position I want to affirm is the one I have believed in all my life. I 
believe it contributes something to the positive evolution of culture. 
This is nothing new. It is healthy because it is true, because it doesn’t 
falsify the conscience and proceeds with sincerity.

When we say that there is nothing new under the sun, that everything 
has been said albeit in different ways, we have not spoken in error. I 
am fully aware that the originality or contribution of this moment is 
not in ideas that are pedantically different but in something that has 
to do with fresh air and the health of the soul.

On what, then, shall we lean in a practical sense in order to be in 
the logical position of the artist who must situate himself? The first 
step is to take up once again the contribution that the masters have 
made in modern times, giving force and spirituality to art. These 
discoveries changed the vision of art, pulling it out of the sentimental 
expression into which it had fallen and that was increasingly dragging 
it toward an imitative approach. When artists make this feeling of 
abstraction their own – when they move from mental comprehension 
to a true feeling for those abstract values – they place it on the path 
of the true language that they will use to express what is going on 
within themselves.

This concept of the abstract is the true legacy of our era, and it is 
there, I believe, where we must shore up our foundations. This is 
where I have focused my work; every theme or idea suggested by 
my imagination must be seen in the context of this concept, which 
at this stage of life represents true feeling. We can say that the idea 
of abstraction was not discovered but rediscovered by the modern 
masters; this rediscovery placed art within the true tradition, which is 
why we feel connected to it.

Most artists feel tremendously confused – a confusion whose roots 
lie in the loss of tradition. Tradition gives the artist a solid base from 
which to develop, because its principles are truly concrete. Without 
it, an artist would have to invent another solidly principled base in 
order to discern a goal. However, tradition cannot be invented. It is 
the sum of cultures, and for that reason it gives us security. This is 
the great point of departure, and I have adopted it for that reason. 
We cannot create from nothing; and if by chance we do, the result 
will be sterile and limited.

The concept of abstraction presupposes construction. To my 
understanding, construction is what the artist aims to do. But the artist is a 
person who feels, who becomes excited, who suffers, who gets depressed or 
quivers with enthusiasm. Artists join together with other people and delight 
in being with them – and they are also often capable of hate.

Still, artists construct and arrange their feelings, their ideas, their 
thoughts and perceptions, and they sense worlds of all kinds. Then 
they must incorporate this full intensity of life into their various 
works, into the constructions called works of art.

In reality and in nature we learn to rediscover all these concepts at 
the outset. And it is reality and nature that are our foundation and 
our teacher, as long as we learn to see. From the relationships of 
things to each another is born the concept of relationships among 
forms, rhythm, and structure. From the light that shines on things we 
learn to recognize the scale of intensity and the feeling of tone.

When we paint, then, reality or nature – once we understand all 
this – becomes a vision more alive than reality itself, because one is 
conditioned and the other concrete, resolved with values that have 
a life of their own. This life is essential, because painting has its own 
reality and acts independently of the model: it has its own laws.

Reality is transformed into an equivalent visual object: an 
abstraction. What is heterogeneous becomes homogenous. The 
qualities of things are replaced by the visual quality of the colors in 
the palette. And thus reality and nature shift from their world to the 
world of painterly creation. At the same time, however, the artist tries 
to capture the ambience, the spirit of things, and in that sense they 
move increasingly toward a just solution, coming closer to reality 
without making concessions or straying from their visual principles.

By continuing this discipline and delving deeper and deeper into the 
challenges that face them, artists create their own technique. They 
find their own way of speaking and making art, a style of their own. 
This is the only valid technique.

Julio Alpuy pintando el mural de la Asociación Cristiana de Jóvenes, 1956.
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I did not stray from the path, I think, when I moved away from the 
challenge of situating myself and from the challenge posed by the 
elements of painting. If I want to situate myself, I must think about 
the origins of my artistic point of view. In opposition to the character 
of contemporary art, I must clarify the concept I am advocating as 
concretely as possible, and therefore I must analyze it.

If we devote too much thought to technique, the core of the idea 
grows weak. Its visual strength will lose freshness and identity, 
gradually giving way to a cloyingly sweet interpretation of the pictorial 
challenge.

As with every cycle, the beginning is vital; it is then balanced and 
ultimately refined. We should not lose sight of this fact; we must 
stay alert. The life of the painting, its freshness, are what is most 
important, and they must be protected like a treasure. This is why 
the trend toward technique – toward learning technique so as later 
to “express oneself,” which is so typical of our time – is for me the 
death of art and its entire sense of spirituality.

Nothing begins from the outside, and technique is not an end; we 
could say that it is the result of the experience of painting every day. 
In this way your technique will be yours, it will have your character, 
your way of being, and even your expressiveness.

I prefer the “errors” in my work to the excesses of technique. I prefer 
the initial vision with all the imperfection of the first brushstrokes, as 
long as the unity of the work is maintained, because I believe that in 
that first impulse – if my intuition hasn’t failed me – is the idea that 
lies in my subconscious.

Because it develops in an ideal space and has a timeless character, I 
think that my painting situates itself very well in this era. The feeling 
of the abstract that I tried to explain earlier gives it a place on a 
universal plane. Nor can we deny that art created in these terms 
fits into an era of universality such as this, in which the values of 
knowledge were never more widespread.

I try to situate myself in my time as an individual being who 
contributes to the search for spirituality. I said earlier that this is an 
occasion for reflection and change, and I believe that this attitude 
is sound. Although my goal is far-reaching, I dream of being among 
those who begin a cycle, a grain of sand in a sea of individuals whose 
contribution at least points in a positive direction.

The search for tradition and remaining firm within it should not be 
confused with a sentimental act of clinging to the past. This is about 
recovering certain principles, not recovering the past. Building art 
that is solid and vital is not a matter of eras or style, but of getting 
back onto an unswerving path. Each era, with its spirit, its people, 
and its ideas, will provide a vision for its time. The type or style of art 
doesn’t matter; what matters is that it have a solid base
 

Julio Alpuy trabajando en su taller, Nueva York, c. 1992. Fotografía © Gustavo Serra
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