

La Máquina Felisberto

La Máquina Felisberto

En conmemoración del 50.º aniversario de la muerte de Felisberto Hernández (1902-1964)

Agosto - octubre de 2014
Museo Nacional de Artes Visuales



Índice

Prólogo de Enrique Aguerre	9
La Máquina Felisberto, por Roberto Echavarren	10
Cecil y Felisberto: compartiendo locas pasiones, por Rosina Piñeyro	14
La Máquina Felisberto, por Soledad Hernández Montañés	18
Biografías	73
Presentación de Alicia Pérez, Fundación Unión	79

Index

Foreword by Enrique Aguerre	87
The Felisberto Machine, by Roberto Echavarren	88
Cecil and Felisberto: sharing crazy passions, by Rosina Piñeyro	90
The Felisberto Machine, by Soledad Hernández Montañés	92
Introduction by Alicia Pérez, <i>Fundación Unión</i>	94
Biographies	96
Créditos	102

Artistas:

Fernando Álvarez Cozzi	22
Álvaro Amengual	24
Enrique Badaró Nadal	26
Pablo Casacuberta	28
Gustavo Fernández	30
Agustín Ferrando	32
Domingo Ferreira	34
Rodolfo Fuentes	36
Fernanda Montoro	38
Inés Olmedo	42
Mónica Packer	44
Nicolás Restelli	46
Sebastián Santana Camargo	48
Alejandra Santos	52
Fidel Sclavo	54
Alejandro Sequeira	56
María Inés Strasser	58
Luciano Supervielle	60
Gabriel Turielle	62
Mercedes Willat Real de Azúa	64
Yudi Yudoyoko	66
Roberto Echavarren y Yudi Yudoyoko	68

El Museo Nacional de Artes Visuales (MNAV) presenta la exposición colectiva La Máquina Felisberto en el marco de la conmemoración del quincuagésimo aniversario del fallecimiento de Felisberto Hernández.

Con la curaduría compartida de Roberto Echavarren, Soledad Hernández Montañés y Rosina Piñeyro, se propuso a una veintena de artistas contemporáneos dialogar o inspirarse en la obra de Felisberto Hernández, con la finalidad de producir una obra original a ser expuesta en el MNAV. Los curadores seleccionaron diferentes textos sobre diversos aspectos de la producción literaria del escritor y estos fueron entregados a los artistas participantes. Este disparador evitó el homenaje obvio o el tributo fácil, y en cambio estimuló intercambios más sutiles e inesperados por parte de Fernando Álvarez Cozzi, Álvaro Amengual, Enrique Badaró Nadal, Pablo Casacuberta, Gustavo Fernández, Agustín Ferrando, Domingo Ferreira, Rodolfo Fuentes, Fernanda Montoro, Inés Olmedo, Mónica Packer, Nicolás Restelli, Sebastián Santana Camargo, Alejandra Santos, Fidel Sclavo, Alejandro Sequeira, María Inés Strasser, Luciano Supervielle, Gabriel Turielle, Cecil Vieweg, Mercedes Willat Real de Azúa y Yudi Yudoyoko. Creadores con variadas trayectorias y que abordan la práctica artística con diferentes herramientas y lenguajes, que lograron con sus producciones individuales un todo amalgamado imposible de prever.

Quiero agradecer especialmente a todas las instituciones que formaron parte de este proyecto, y a todos y cada uno de los artistas convocados por su generosidad y entrega.

Enrique Aguerre

Director del Museo Nacional de Artes Visuales

La Máquina Felisberto

*El esfuerzo que haga por tomar los recuerdos y lanzarlos
al futuro será como algo que me mantenga en el aire
mientras la muerte pasa por la tierra.*

Felisberto Hernández

El pasado viaja hacia el futuro en un presente que saca partido del tiempo, deja huella en el cielo del escrito mientras abajo la muerte arrasa con todo.

Los relatos de madurez de Felisberto reconocen dos vertientes, o se desarrollan en dos etapas:

a) La etapa memorialista, cuando, bajo la incitación de Proust, de Bergson y de Freud, trabaja recuerdos relacionados con el aprendizaje musical. En *Por los tiempos de Clemente Colling* (1942) evoca a su maestro, el pianista del mismo nombre, que es ciego. En *El caballo perdido* (1943), a su maestra de piano, Celina Moulié. ¿Cómo llegó a ser lo que es? ¿Cómo se formó? Este ciclo de obras de Hernández se inscribe en la línea de novelas de educación, *Bildungsroman* encarnado de preferencia por *Los años de aprendizaje* de Goethe.

Felisberto trabaja con la memoria, pero, como Proust, con una modalidad particular, la memoria involuntaria: escenas discontinuas sobreviven, momentos fragmentados en el recuerdo de esas historias que fueron continuas en la vida. Pantallazos de la memoria involuntaria llegan por algún motivo, interpelan, proponen un enigma. Algo insiste, que parece resistir al olvido, experiencia de niñez o de extrema juventud: hay que prestarle oído, eso se logra escribiendo. Revivir y poder analizar sus componentes para entender lo que se malentendió entonces. Descubrir el misterio de su aura. Las escenas no son sueños, sino recuerdos vividos, aunque *El caballo perdido* incluye un sueño, y *Tierras de la memoria* incluye, dentro del recorrido de un viaje por el noroeste mendocino, una pesadilla. Las escenas analizadas son recuerdos que llegan solos, un trozo de film proyectado fuera del control de nuestra voluntad deliberada sobre la pantalla interna de una cámara oscura. Tienen una cualidad intrínseca intransferible de algo que hace problema en la vida propia. Recrearlas permea de verdad el espacio de la autoficción. Pero forzar esas apariciones, exigirles demasiada precisión, es desvirtuarlas.

Más allá de las travesuras, de las tretas del niño, alumno de piano de Celina Moulié, el encanto torpe del niño para seducir queriendo impresionar, más allá de las humillaciones de su vanidad, el protagonista adulto de esos relatos reabre la pregunta, queda perplejo acerca de los motivos, o falta de motivos, de un cuerpo que funciona solo. El protagonista adulto se levanta por encima de las supersticiones de la identidad personal para enfrentar la extrañeza y lo crudo.

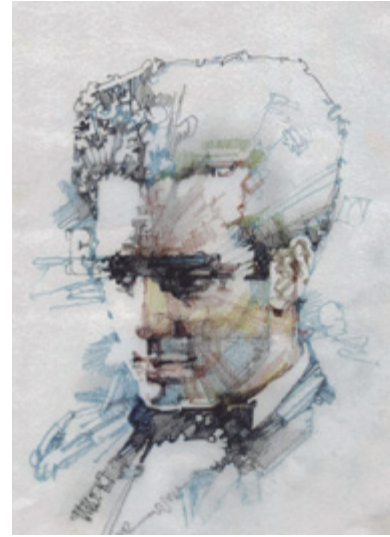
b) La segunda veta narrativa de madurez son los relatos de *Nadie encendía las lámparas* (1947) y sus últimas nouvelles: *Las Hortensias* (1950) y *La casa inundada* (1962). La economía narrativa es otra. Felisberto deja los recuerdos de juventud y pasa a inventar dispositivos de disfrute. Son máquinas, instalaciones, pasajes, túneles, vidrieras, que ponen en escena a alguien tanto humano como animal (el caballo perdido, la vaca Úrsula, el caballo de *La mujer parecida a mí*). Ante el cuerpo formateado en la infancia a través de disciplinas (el aprendizaje de piano), el protagonista, en cada caso, deviene animal para contrabalancear el asilvestramiento, la educación. Ese devenir libera y asusta al mismo tiempo a los protagonistas. Ya no se trata de un «teatro del recuerdo», sino de un teatro de la mirada, instalación para los ojos, ante las vidrieras; una instalación para el tacto: el túnel oscuro de *Menos Julia*; una instalación

para el oído: el piano tocado en un comedor oscuro. Aísla las reacciones corporales de la vista o el tacto o el oído en el marco formal de un experimento. El marco formal es un espacio separado: el comedor oscuro, el balcón, el túnel, las vidrieras. Una rareza contigua al espacio corriente. Espacio segregado de recogimiento, donde se articula una máquina o dispositivo: esas máquinas inmediatas a la casa en *Las Hortensias*, las cañerías del agua, los motores para moverla en *La casa inundada*. Maquinal, como el molino de las oraciones de los budistas tibetanos. Las máquinas de aislamiento operan rituales repetitivos: el ritual de las budineras, en *La casa inundada*, el llanto compulsivo intermitente en *El cocodrilo*. «Algo que me mantenga en el aire mientras la muerte pasa por la tierra.» Estos procedimientos suspenden a los protagonistas en rituales estructurados atemporalmente. En este ritual sin dogma, ellos salen del cascarón, quedan expuestos al sinsentido de un cuerpo, suspendidos de un guión que repite el ritual, donde se manifiesta un síntoma que sacude sin que se sepa por qué.

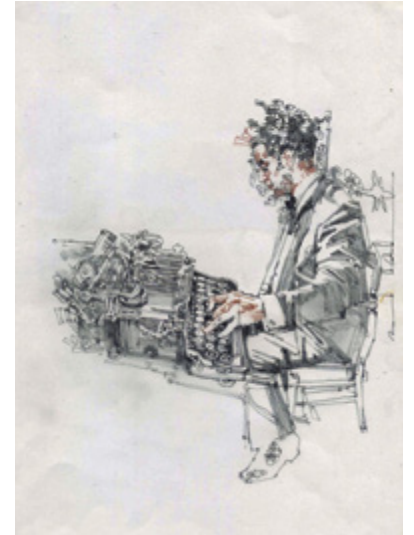
Felisberto toma partido por un devenir animal y por las cosas que adquieren una vida particular del afecto. Cada cuento pone en escena a un protagonista que se deshumaniza. Vacila entre prestar atención al mundo humano de relaciones interpersonales en el contexto de la vida cotidiana, o quedarse instalado definitivamente dentro de la máquina, absorbido en la experiencia animal, o anormal. Puestas en escena del túnel, cuerpos fragmentados, destazados, desmembrados, los brazos y piernas de las muñecas expuestos en vidrieras retienen restos de sentidos «humanos» pero rarefactos. La inhumanidad, la animalidad, nunca absolutas, acotan un margen de liberación, proponen combinatorias alternativas para salir de campo a través de un recogimiento ritual. Un obcecarse en el no saber, una palpitación animal incongruente respecto de las relaciones humanas convencionales.

Si lo sagrado sin humor es una impostura, el humor sin lo sagrado es una caricatura. Felisberto integra ambos componentes. Lo sagrado para él, su auténtica proclividad al éxtasis, propone una situación desplazada, ridícula, cómica. Podrá leerse *La casa inundada* de muchos modos, pero un rasgo que me parece insoslayable es la puesta en escena de un rito, un rito que no es religioso en el sentido de ninguna religión dogmática, pero tiene algo de sagrado, un sagrado sin religión, sin panteón de dioses, pero con fuertes referentes del afecto en las cosas vivificadas. Es más bien una puesta en escena del rito por sí, vale decir, por su efecto purificador en un ámbito de autonomía. No tiene la solemnidad de las religiones dogmáticas, es una religión de entrecasa y los instrumentos del rito son los mismos que sirven para hacer tortas: las budineras. Como medio de sanación, el agua que corre e inunda la casa inicia una dinámica sagrada, la luz de las velas brilla y se refleja sobre el agua movediza; eso dura poco tiempo, las budineras son aprisionadas en remolinos y se hunden, las velas se apagan. Es un rito de pocas palabras, una puesta en escena plástica, y eso atrae a los artistas plásticos. Felisberto nos estaría diciendo: no necesitamos a los dioses, pero necesitamos rituales como exorcismo y purificación para conquistar un espacio de autonomía que permita vivir. El arte, cuando no es frívolo o banal, cuando no es pretencioso o doctrinario, cumple esa función.

Roberto Echavarren



Cecil Vieweg
Apuntes para la imagen de la portada
2014



Cecil y Felisberto: compartiendo locas pasiones

Quiero agradecer a mi amiga Soledad Hernández, por embarcarme en esta aventura. Felicitarla a ella y a todas las instituciones involucradas cuyo trabajo conjunto hizo que las ideas se volvieran realidad. Quiero agradecer a todos los artistas, conferenciantes y organizadores por haberse volcado con tanto entusiasmo y generosidad al proyecto. Para mí fue un placer y un privilegio poderlos acompañar en este homenaje a Felisberto Hernández.

Hay una persona a la que quiero agradecer muy especialmente, por su gentileza y exquisita pasión por las artes. Tuve el privilegio de trabajar con él durante interminables tardes, en Londres, compartiendo información, fotos y datos, mientras iban surgiendo muchísimos retratos de Felisberto, hasta llegar al afiche que presenta hoy el homenaje a Felisberto. Es Cecil Vieweg a quien voy a presentarles.

Se graduó en la Johannesburg Art School con los más altos honores; recibió la medalla de oro por su desempeño en esa universidad. Inmediatamente fue contratado por las compañías Central Advertising, J. Walter Thompson, Advertising Associates y por Zyl and Schultzy para desempeñarse en ellas como director artístico. También fue contratado en esa etapa por otras grandes compañías tales como Peugeot, Chrysler, Rank Xerox, South African Railways, Alitalia, South African Breweries (Castle Lager), Nederburg Wine Estate, Diary Board, Loveable Undergarments.

Su genuino y apasionado interés por las imágenes, además de la fotografía, hizo que se fuera inclinando hacia el diseño gráfico, y en particular hacia el aspecto «ilustración» en las artes aplicadas. El intenso interés y compromiso volcado en ello hizo que sus dibujos y pinturas tomaran una orientación cada vez más artística, a tal punto que ya no pudo establecer una línea clara que definiera, o dividiera, ambos aspectos de su trabajo.

Para llevar a cabo una carrera como ilustrador a nivel internacional debía hacerlo más allá de Sudáfrica, y las alternativas obvias en ese momento eran Londres, Nueva York o Los Ángeles. Londres fue donde la desarrolló, ya que, embarcándose, literalmente, desde Cape Town con su esposa Nola y sus hijos Reinout y Sonia, de 4 y 2 años, llegó en el año 1969 a Southampton, y se instaló en la región de Richmond en Londres, donde aún sigue residiendo y trabajando.

Según lo convenido con su nuevo agente en Londres, la Artist Partners, se instaló en un estudio en el centro de Soho, donde debió rápidamente crecer para evolucionar y llegar a ser exitoso en ese núcleo que era la meca de la mayor parte de los ilustradores de Europa.

Su reputación y el reconocimiento de sus trabajos fueron creciendo a través de una enormidad de encomiendas realizadas para editoriales y agencias de publicidad; concentró su actividad por períodos en actividades deportivas, campeonatos o eventos mundiales importantes del momento, tales como juegos olímpicos, juegos del Commonwealth, o también en pósteres para la BBC, para el *Sunday Independent*, o para películas.

Sus trabajos para el *Reader's Digest*, para el *Sunday Telegraph* o *The Observer*, para revistas o libros pueden contarse por centenas. Hubo también trabajos, como el realizado para la carrera Sub Four Minute Mile Runner, a Race against Time, que fueron luego producidos como ediciones artísticas limitadas. Las revistas también fueron grandes clientes de Cecil; realizó varias series para ellas, como para *Woman's Own*, *Woman's Realm* y *Journal*.

Otro rubro en el que también fue muy activo es el de los retratos, contando entre ellos los de las principales cabezas de coronas de Europa, realizados para el Royal Mint, póster de la princesa Ana en su caballo Doublet cuando ganó el campeonato de Europa, realizado para el *Sun Publications*.

Muchos pósteres para películas tales como *Play it Again*, *The Eagle has Landed*, *Molly McGuire*, *O Lucky Man!*, *Nigger Charlie*.

En los años 70 y 80 ya tenía una exitosísima carrera como ilustrador, y lo encontramos realizando encomiendas de todo estilo y técnicas para todo tipo de eventos y personalidades, que se convertirían luego en impresiones limitadas y pósteres. Debido a problemas de salud, terminó su carrera como ilustrador en los años 90. Luego, retomó sus actividades y continuó dibujando, pintando y fotografiando, pero volcándose totalmente hacia la actividad artística siguiendo la inspiración que le brindan pasiones, constituyéndose Felisberto Hernández en una de ellas. Los cambios que se dieron en la transición del siglo XIX al XX son de profundo interés para él, y es también una de las razones por las cuales se siente especialmente ligado a Felisberto.

Abrazar su experiencia es abrazar la evolución de la ilustración en su estado más glamoroso. Vio la evolución de la ilustración desde los años 50 en Estados Unidos y Londres, hasta llegar a la década de los años 90 que revelaron cambios sustanciales.

En su permanente búsqueda de nuevas formas de hacer o ver las cosas para mostrárnoslas, Cecil continuará encantándonos o sorprendiéndonos.

Volviendo a nuestro homenaje a Felisberto, quisiera concluir con una cita de Friedrich Nietzsche que me viene a la mente: «Aquellos que eran vistos bailando eran considerados locos por quienes no podían escuchar la música». Que este homenaje a Felisberto nos permita escuchar cada vez más su música y así acompañarlo en la exploración artística y sensorial hacia los laberintos del imaginario, abriendo esos espacios en los cuales encontramos la insurrección contra todos los conformismos.

Y tal como Felisberto escribía como soñaba, que nos permita a nosotros vivir como soñamos.

¡Larga vida, Felisberto!

Rosina Piñeyro



FOTO: María Inés Strasser

Cecil Vieweg, conferencia en el Teatro Solís, domingo 10 de agosto de 2014.



Cecil Vieweg
Work in progress FH
Impresión digital sobre lienzo
140 x 90 cm
2014

La Máquina Felisberto

Antecedentes

Se empezó a trabajar en La Máquina Felisberto en mayo de 2013 con insumos que incluyeron las películas de los hermanos Timothy y Stephen Quay, documentos sobre vida y obra de Felisberto, además de sus escritos y música.

Las obras presentadas en el Museo Nacional de Artes Visuales, con excepción de la composición de Luciano Supervielle *Un poco a lo Felisberto*, fueron especialmente realizadas para esta muestra.

El tema de Supervielle también fue un insumo a la vez que parte cuando Luciano aceptó integrar la muestra en 2013. Se recrea así, simbólicamente, 70 años después, el particular vínculo de amistad que unía a Jules Supervielle con Felisberto, decisivo para la carrera de Hernández.

Reseña de la muestra

Las vigas de madera atraviesan el piano en la obra de Gustavo Fernández como ciertos recuerdos acosan a Felisberto, a la imaginación del escritor.

En las notaciones de Sebastián Santana la obra de Felisberto se va componiendo a medida que Sebastián dibuja.

En el caso de Alejandro Sequeira se trata de la foto de la foto de la foto más reconocible de Felisberto, tomada cuando tenía cerca de 20 años de edad. Las oscuridades y asperezas del muro revelan (o no) a Felisberto. Recordemos lo que escribió Diane Arbus: «Una foto es un secreto acerca de un secreto. Cuanto más te dice, menos sabes».

Una mujer baila desnuda en el vacío. Alejandra Santos nos da dos claves: flamenco y exuberante, para relacionarla inmediatamente con los gustos de Hernández.

El mundo pintado de Pablo Casacuberta tiene el propósito consciente de querer parecer como si fuera obra de muchas personas, todas ellas, a su vez, diferentes etapas de la misma persona. Y así sucede aquí, en sus *Tierras de la memoria*.

Inés Olmedo estuvo más de una hora mirando la pared (y dos años pensando en esta muestra además de todo lo que trabajó sobre Felisberto) antes de hacer el primer trazo. Y naturalmente, se dibujó a sí misma dibujándose a sí misma. La semana próxima borrará el dibujo y sobre los restos hará otro, y la siguiente semana otro, y otro la siguiente.

Miramos con urgencia las diez Polaroids de Fernanda Montoro. Sus imágenes, como recuerdos, tienden a desvanecerse antes de que tomemos debida nota.

La mirada a través de la mirilla de la obra de Roberto Echavarren y Yudi Yudoyoko nos sorprende con una escena que podría ser un fragmento del último Duchamp (*Étant donnés*). Vemos la planta —antes prohibida—; las muñecas las provee Felisberto.

Tres maneras de transcribir la imaginación de Hernández forman la obra de Mónica Packer: los trazos de la escritura, de la música y de la taquigrafía.

Enorme es la tela pintada de Enrique Badaró. En apariencia abstracta, este mundo submarino está, sin embargo, compuesto de claves que nos desafían a que las descifremos. A lo que se agrega, además, la performance que completa la obra.

También nos desafían los dos *collages* de Domingo Ferreira. El *collage* presentado como la expresión plástica de los sueños, de los sueños de Ferreira y de los sueños de Hernández, del área donde el artista siente que los sueños se entrecruzan, o que los sueños comparten.

El código morse es la clave para descifrar la obra de María Inés Strasser. Nunca se sabrá si Felisberto estaba al tanto de las actividades de su tercera mujer, la coronela de la KGB África de las Heras, conocida por él como María Luisa y a quien *Las Hortensias* está dedicada.

Mensajes en código, secretos nucleares, y los objetos de todos los días como una máquina de coser y las tarjetas de visita.

El agua inunda las carbonillas de Álvaro Amengual. África no lo mira a Felisberto, mira hacia fuera de cuadro (a juzgar por su biografía ve tramas y complots, guerras y distinciones militares) y por encima de Felisberto, sumergido en su propio mundo, ensimismado.

Una mirada imposible de un paisaje es el que pinta Yudi Yudoyoko. El reflejo de lo posible es imposible. El mundo inundado y el breve lapso durante el que vivimos.

La autómatas bajo agua que podemos imaginar a partir del timbre nos recuerda lo complejo escondido en los objetos cotidianos. Esto nos propone Rodolfo Fuentes.

Tres maniqués: dos hombres y una mujer. En la *Escena N.º 1* de Fernando Álvarez Cozzi aparecen *Las Hortensias* y los *Muebles El Canario*, pero también desaparece *Menos Julia*. La llave la sostiene ¿Felisberto?

La casa se inunda por orden de la señora Margarita, y el narrador está desconcertado, des-alineado (en apariencia) como la casita en la obra de Fidel Sclavo.

La señora Margarita mira «el agua como una niña que hubiera perdido una muñeca» en la primera obra de Mercedes Willat; en la segunda, ha levantado la vista y seguramente piensa: «El agua es igual en todas partes y yo debo cultivar mis recuerdos en cualquier agua del mundo».

La escena aparece solamente si la miran ciertos ojos, en *Margarita y los acomodadores* de Gabriel Turielle. Los ojos iluminan la escena, y nosotros nos sentimos *El acomodador* a la vez que el «sonámbulo de confianza».

Un espejo que genera imágenes inesperadas y difíciles de entender es fiel reflejo de lo que sintió Nicolás Restelli al leer a Felisberto. Es un espejo adictivo, del que cuesta desprenderse.

El retrato de Felisberto hecho por Cecil Vieweg también es un *collage* de imágenes y técnicas. Cecil atribuye su afinidad con Hernández a un asunto de coordenadas: Sudáfrica y Uruguay están en la misma latitud, 34º Sur.

Las nubes ruedan y ruedan sobre sí mismas en *loop* en el video de Agustín Ferrando como las notas en el precioso tema de Luciano Supervielle, *Un poco a lo Felisberto*.

* * *

Una vez completado el círculo alrededor del balcón adquirimos veintidós nuevas imágenes, nuevas ideas sobre Felisberto. Hernández transcribió su imaginación en música y en palabras; a partir de ellas, La Máquina Felisberto generó estas veintidós obras.

Cada una de ellas tiene una vida extraña y propia, sin explicación posible excepto falsa.

Espero que cada obra sea «algo que se transforme en poesía si la miran ciertos ojos».

Dedico esta exposición a la memoria de Sandalio Hernández y Herminia Arrivillaga y de sus hijos: Bibí y Tito, Tona, Totó y Vita, Inés, Pilar y Antuñía, Margot y Luis Alberto, Carlos y Lilia, y Martha.

Habrían visto la poesía.

Soledad Hernández Montañés

La Máquina Felisberto

Fernando Álvarez Cozzi, Álvaro Amengual, Enrique Badaró Nadal, Pablo Casacuberta,
Gustavo Fernández, Agustín Ferrando, Domingo Ferreira, Rodolfo Fuentes,
Fernanda Montoro, Inés Olmedo, Mónica Packer, Nicolás Restelli, Sebastián Santana Camargo,
Alejandra Santos, Fidel Sclavo, Alejandro Sequeira, María Inés Strasser,
Luciano Supervielle, Gabriel Turielle, Mercedes Willat Real de Azúa, Yudi Yudoyoko.

Fernando Álvarez Cozzi
Escena N.º 1
Collage y dibujo digital
90 x 135 cm
2014



ESCENA N°1







Álvaro Amengual
La trampa
Carbonilla sobre papel
151 x 310 cm (díptico, 2 paneles de 151 x 151 cm).
2014

Mi lectura de Felisberto Hernández intentó, en todo momento, ser profunda. Su materia líquida y umbrosa me impidió llegar al fondo. Cada nueva obra que se lee es una nueva senda, un nuevo hilo de plata líquida hacia diferentes recovecos del alma. Su intensidad hizo que necesitara del espacio, de los cuerpos, de la pintura, de los objetos, de su historia personal para poder tan siquiera rozar algún perfil de este gigantesco solitario de nuestro territorio. Los límites del mundo visual intentan ilustrar la vastedad del inasible universo de la literatura. Formidable batalla que se desvanece en las raíces de la alborada humana.

Enrique Badaró Nadal



FOTO: Cortesía del artista.

Detrás del tul

Instalación y performance
Tela pintada de 300 x 900 cm,
piano, objetos.
2014

Performance
Actores/bailarines: Matilde Santamaría,
Gimena González, Marcel Martínez.
Vestuario: Sofía Arocena







Pablo Casacuberta
Tierras de la memoria
Tintas y acrílicos escaneados y
editados digitalmente, e impresos en lona.
348 x 158 cm
2014

Siempre tuve noción de la idea de la obra de Felisberto; en mi adolescencia leí algunos cuentos que apenas anclaron en mi memoria pero que dejaron el misterio cotidiano y la atmósfera en la obra de nuestro escritor muy uruguayo.

Recién ahora me sumergí en el hermético y enjardinado mundo de Felisberto leyendo varios cuentos como para sintonizar en mi fantasía una obra y, como si él estuviera espiando, a los pocos días de concertar mi participación en la muestra mis amigos me regalan un piano...

Lo demás fue caminar con los ojos vendados por las habitaciones laberínticas olfateando esos recuerdos de Hernández.

Agradezco a Anabell De Matteis y Maxi Suárez por haberme regalado el piano.

Gustavo Fernández

El piano de Felisberto

Instalación

Piano vertical, tablas y maderas,
hojas secas de ombú y pátina de tierra.

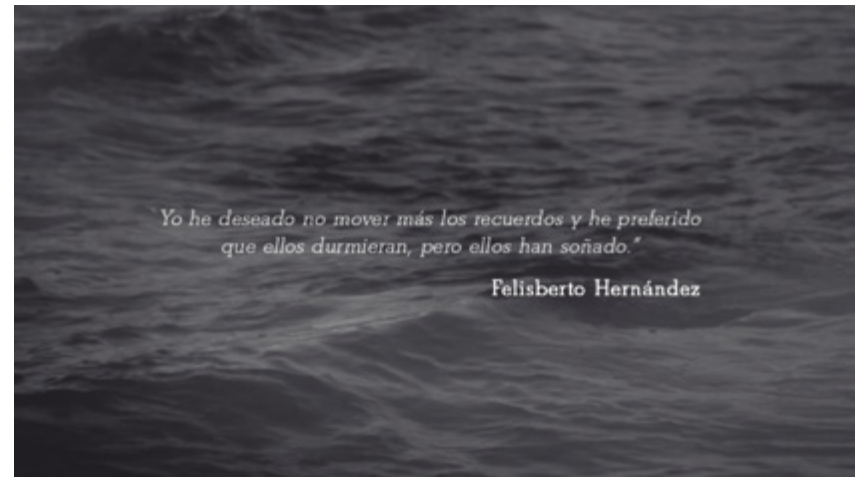
Dimensiones aproximadas: 200 x 300 x 200 cm

2014



Capturas de pantalla: cortesía del artista.





*Yo he deseado no mover más los recuerdos y he preferido
que ellos durmieran, pero ellos han soñado.**

Felisberto Hernández

Agustín Ferrando
Un poco a lo Felisberto
HD Video, 16: 9
Duración: 2:02 minutos
2014

Versión extendida del video *teaser* realizado para la canción «Un poco a lo Felisberto»
de Luciano Supervielle, de su álbum *Rêverie*, 2011.



Trato de registrar fragmentos de sueños lúcidos que produce el ejercicio de la obra. El azar, la intuición, y un resto de silencio, provocan su propio misterio. Y más que respuestas, lo que se cosecha son nuevas interrogaciones.

Domingo Ferreira



Domingo Ferreira
Sueños cruzados
Dos collages sobre papel
50 x 70 cm cada uno
2014

Rodolfo Fuentes
Sin título
Recipiente, agua, timbre de puerta.
30 x 30 x 30 cm
2014

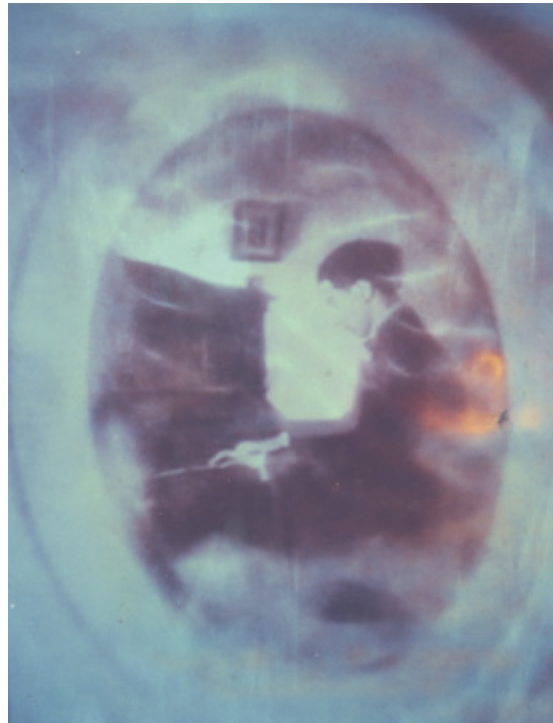


El arte es diseño.
Rodolfo Fuentes

*Para La Máquina Felisberto imaginé a Felisberto superpuesto en su mundo,
siendo parte de él.
Cada una de las diez Polaroids que componen la serie es como un fragmento
de un recuerdo, una escena fantástica y fugaz.*

Fernanda Montoro

Sin título I a Sin título X
Diez fotografías originales
Polaroid de Felisberto Hernández.
2014



Sin título I
9.5 x 7.3 cm



Sin título IV
7.3 x 9.5 cm



Sin título V
7.3 x 9.5 cm



Sin título VI
7.3 x 9.5 cm



Sin título VII
7.3 x 9.1 cm



Sin título VIII
7.3 x 9.1 cm



Sin título IX
7.3 x 9.1 cm

Felisberto para mí es cine. Es imágenes que se construyen sobre el blanco y desaparecen dejando solo un rastro de extrañeza y polvo de plata. Es una película que no será rodada jamás y es también el descarte de una sala de montaje. Son las notas de un piano en el cine donde nunca estuve. Es una pantalla blanca que espera.

Inés Olmedo

Felisberto y yo
Palimpsesto en técnicas mixtas
(carbonilla, sanguina, grafito y pintura acrílica)
que se constituye en un devenir de imágenes que
cambian en cada intervención sobre la pared del museo.
Dimensiones variables
2014



parte de la cabeza en
colores de la cabeza
los colores fuertemente con
colores naturales (formas
complejas
y ella tiene que ser
adapta en sus ideas

una estructura de la cabeza
estructura compleja
partes simples en forma

las ojos te
siguen
como los de
aquella
vaca

Kimono con garzas
y peinetas
VESTUARIO 2
LINDAS DE
A=55/243

49cm

975

4



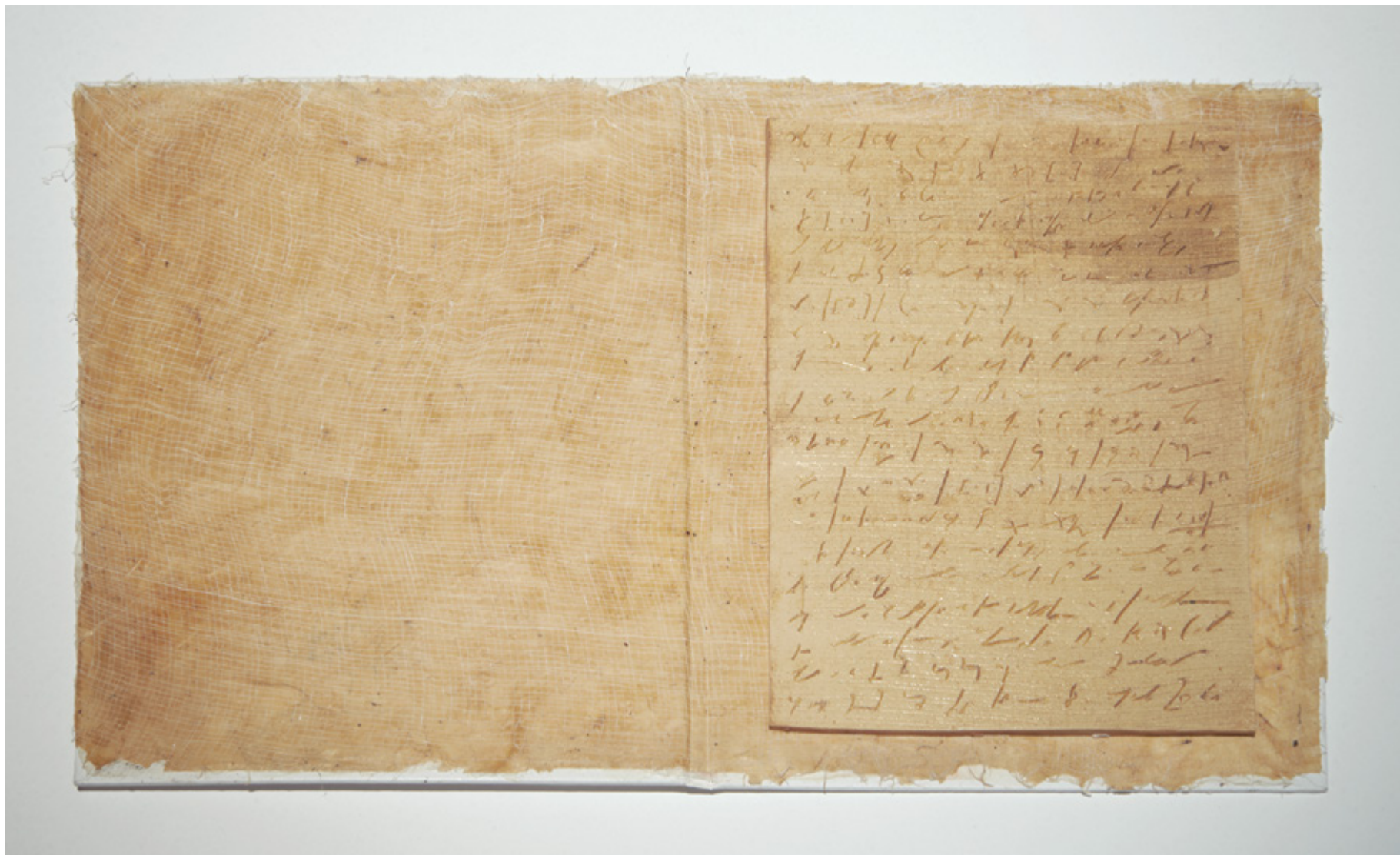
*La mirada hacia Felisberto: en tres trazos, tres códigos, tres lenguajes.
Escritos, grabados y tatuados en piedra inmortal.*

Mónica Packer



Tres

Tres libros de artista
Papel, piedra y cartón.
30 x 55 cm cada uno
2014



Mi intención es reflejar la sensación que experimenté cuando me enfrenté a la obra de Felisberto. Generar en el espectador una contemplación extraña, anómala, fragmentada, que se regenera, borra y rehace.

Nicolás Restelli

Reflejo caóticamente ordenado
Instalación interactiva - arte generativo
Software: Processing
2014



El desarrollo de esta obra viene siendo una novedad para mí. Soledad, una persona que no conocía, me mandó una invitación a una muestra colectiva que sería integrada por artistas que considero referentes, docentes o que simplemente admiro por su trabajo. Luego vino una reunión y un encuentro muy feliz, que me dieron muchas ganas de aceptar el compromiso.

Ahora bien, el foco era (y es) Felisberto Hernández, un escritor al que quizás haya leído en la escuela o el liceo, pero de quien no tocaba un libro desde que tengo recuerdo de estar eligiendo mis lecturas (digamos, desde hace 18 o 19 años). Empecé entonces a buscar la forma de elegir leerlo, sabiendo además que de esas lecturas iban a tener que salir ganas de elaborar algo gráfico propio, o más o menos propio, un punto de vista, alguna imagen interesante, lo que fuera, pero sobre todo una visión personal, una motivación. Tenía que desarrollar un deseo sobre el encuentro con la literatura de Hernández, algo así como tener que enamorarse intensamente al meramente conocer a alguien.

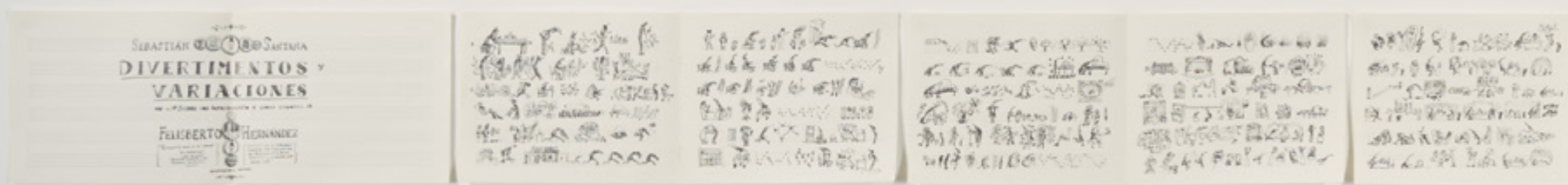
*Empecé entonces con *Por los tiempos de Clemente Colling*, una decisión que luego me di cuenta (y me hicieron saber) de que no había sido la más acertada a la hora de tener un primer encuentro con la obra de Felisberto. Algo así como intentar enamorarse de una persona viendo su radiografía. Un amigo tuvo a bien decirme «mejor arrancá por los cuentos» y me mandó a leer *El cocodrilo* y *Muebles El Canario*. Leí este segundo texto en internet, me gustó pero no me resultó conmovedor (la muchacha era linda pero no me brillaba, por seguir con eso del enamoramiento). El tiempo seguía pasando y yo seguía sin encontrar de dónde engancharme, desde qué lugar elegir querer, o fascinarme, o dejarme llevar, o lo que fuera. Sabía alguna cosa del episodio de Hernández y África, la espía de la KGB; sabía también de ciertas idas y venidas sobre que faltaba poco para que la obra de Felisberto pasara a dominio público (algo no muy deseado por quienes tienen —o tenían— la titularidad de los derechos de esas obras); sabía que tocaba el piano, que escribió obras consideradas fundamentales para la literatura uruguaya, y poco más. Seguía sin encontrar algo que me encandilara, que me entusiasmara a tomar su obra como propia y hacer algo desde ahí.*

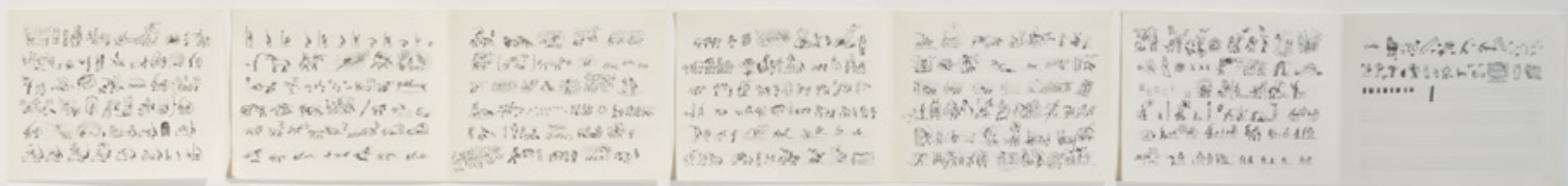
Y entonces, después de una visita a la casa de mi viejo y el encuentro con un librito con algunos de los cuentos de Felisberto, se me antojó una idea breve, pequeña y concreta: hacer partituras gráficas a partir de sus textos. Es decir, cruzar lo poco que sabía del Felisberto pianista con mi primera impresión de la lectura de sus textos y con lo que sobre todo entendería de por qué y cómo escribía, metido todo eso en un marco que, principalmente, me generara placer de dibujar, teniendo en cuenta para esto mi estado actual como dibujante, mi momento hoy, en 2014, a mitad de este año en particular, con todo lo hecho hasta ahora y lo que tengo planificado por hacer. Trabajar a Hernández tenía que ser un momento de intimidad, de hacer sin hacer, sin obligaciones, sin presiones por un resultado elocuente, demostrativo, conclusivo. Es decir, si tenía que darse el amor, tenía que ser en una medida posible y sobre todo disfrutable, sin pensar en la casa de afuera, el auto, los nenes y el perro, sino concentrándome en el ahora, en el momento, en que cada pequeña elaboración fuese una alegría, un gozo, un momento de pequeña belleza, un enamoramiento.

Durante poco más de un mes estuve en plena realización de estas partituras gráficas: fue la primera actividad que hice todas las mañanas, que es siempre el momento más tranquilo en mi casa, mi cabeza y mi barrio, el momento en que pude sentarme a leer los cuentos de Felisberto de a poco, escuchando algunas melodías en piano, metiendo el plumín en el frasquito de tinta y poniéndome a rayar unas hojas viejas como si nada más importara, sin bocetos ni lecturas previas, como si todo lo que hubiese tenido para hacer en esos días fuera leer esos fragmentos y hacer esos garabatos. Como se vive el inicio del amor.

Sebastián Santana Camargo







Sebastián Santana Camargo
Cinco divertimentos sobre una introducción y cuatro cuentos de Felisberto Hernández
Plumín y tinta china sobre siete hojas de cuaderno de notación musical marca 33 Orientales, previamente desarmado.
17.5 x 44.5 cm cada una
2014

*Muñecas como mujeres; mujeres que son muñecas.
La vida en una vitrina. Un sueño que nos asalta: una noche de pasión,
un baile seductor...*

Alejandra Santos

Flamenco exuberante
Técnica mixta sobre tela
190 x 270 cm
2014



La aparente simpleza siempre está llena de complejidades. Es una señal de alerta, que nos avisa que no hay que andar tan apurados. Una vez detenidos, al rato comienza a aparecer el desfile silencioso.

Fidel Sclavo

Anfibia
Madera, pintura acrílica,
contenedor de plástico y aluminio, agua.
26 x 20 x 22 cm
2014



Yo sé, como Felisberto, que «por el cuerpo andan pensamientos descalzos». Por esa razón guardo en una pequeña caja de cartón negro una hoja, la número 34, en la que puede leerse el siguiente texto: «Cuando los ojos parecen estar ausentes porque su mirada está perdida y porque la inteligencia se ha retirado de ellos por unos instantes y los ha dejado vacíos, y mientras los pensamientos de la cabeza deliberan a puerta cerrada, los pensamientos descalzos suben por el cuerpo y se instalan en los ojos».

Alejandro Sequeira

Retrato FH
Fotografía a partir de proyección digital.
Impresión en lona bicapa.
235 x 352 cm
2014





María Inés Strasser

África

Instalación

Máquina de coser, 35 metros de tela roja, bordado con perlas de signos en código morse, tarjetas de visita.

Dimensiones variables

2014



Luciano Supervielle

La pieza para piano «Un poco a lo Felisberto» que cierra el disco *Rêverie* está dedicada al escritor Felisberto Hernández. En ella hace referencia a la faceta musical del escritor y su temprana actividad como pianista para cine mudo.



FOTO: Mariá Inés Strasser

Luciano Supervielle, Museo Nacional de Artes Visuales, jueves 14 de agosto de 2014.

*Mi fascinación por los escenarios oníricos e imposibles hacen de Felisberto uno de mis escritores preferidos. Cuando leí *La casa inundada* no pude dejar de imaginarme el jardín, las tuberías, la mujer loca (o con un sentido diferente de la cordura).*

Sentí esa humedad. Me sumergí en la situación.

En varias instancias de experimentación con la programación de algoritmos y búsqueda de experiencias interactivas con la tecnología, tuve la ilusión de desarrollar algo en lo que el usuario, a través de una acción frente a la pantalla, pudiera ir descubriendo una situación que sucede en un plano diferente. Pensé en ventanas que conectan dos mundos aparentemente incompatibles. Algo onírico.

Esta obra me permitió darle un sentido a esa idea.

*Intento, a través de esta instalación, llevar al espectador a una situación irreal, donde se convierte en el protagonista. Investirlo con los poderes de *El acomodador* y transportarlo a una situación de inmersión en un entorno, que bien podría ser la habitación de Margarita, dueña de *La casa inundada*.*

Gabriel Turielle

Captura de pantalla: cortesía del artista.



Margarita y los acomodadores
Instalación interactiva
2014

Programación:
Gabriel Turielle y Nicolás Restelli
Registro audiovisual, producción sonora y fotografía:
Gabriel Turielle
Posproducción de video:
Stephanie Oliver
Actriz:
Dafne Carballo
Técnica:
Face Detection and Tracking
Basado en la aplicación *Marilena* de Ohtsuka Masakazu para el
Proyecto Spark (<http://www.libspark.org>)



Nostalgia de Margarita I

Fotografía impresa sobre vinilo
en caja retroiluminada.

150 x 100 cm

2014

Modelo:

Virginia Real de Azúa

Producción:

Marisol Gómez Schulz



Nostalgia de Margarita II

Fotografía impresa sobre vinilo en caja retroiluminada.

100 x 150 cm

2014

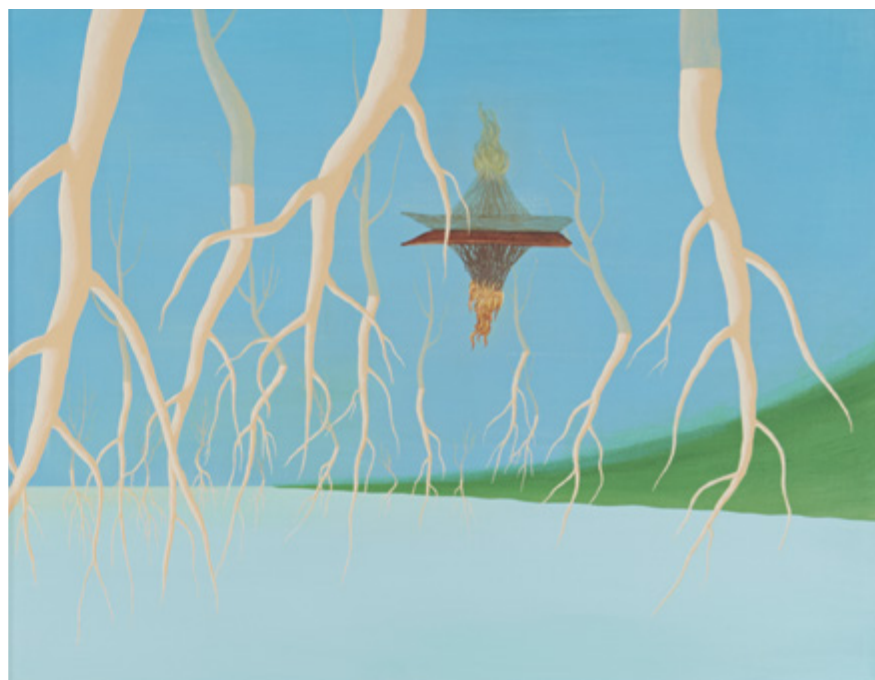
Me gusta de Felisberto esa manera de describir los recuerdos que parece que en vez de estar leyendo uno está recordando.

Mercedes Willat Real de Azúa

El horizonte es una línea que guarda y protege en su tranquilidad un mundo lleno de nuestros conocidos pero con cosas irreconocibles, antes de que podamos cruzar esta línea. Es una puerta al mundo paralelo donde podemos vernos a nosotros mismos desde atrás. El fuego es no más que una luz que brilla pero ni quema ni deslumbra, el agua es el aire que flota, las raíces son los troncos y las ramas que se mueven con cada salpicadura. Ahí veo mi casa y a mi papá que me está esperando para contarme sobre todo el tiempo que perdí mientras vivo.

Yudi Yudoyoko





Ambito equidistante
Acrílico sobre lienzo
80 x 300 cm
(tríptico, 3 paneles de 80 x 100 cm).
2014



Roberto Echavarren y Yudo Yudoyoko
La planta
Instalación
Dimensiones variables
2014



En un momento dado pienso que en un rincón de mí nacerá una planta. La empiezo a acechar creyendo que en ese rincón se ha producido algo raro, pero que podría tener porvenir artístico. Sería feliz si esta idea no fracasara del todo. Sin embargo, debo esperar un tiempo ignorado: no sé cómo hacer germinar la planta, ni cómo favorecer, ni cuidar, su crecimiento; sólo presiento o deseo que tenga hojas de poesía; o algo que se transforme en poesía si la miran ciertos ojos. Debo cuidar que no ocupe mucho espacio, que no pretenda ser bella o intensa, sino que sea la planta que ella misma esté destinada a ser, y ayudarla a que lo sea. Al mismo tiempo ella crecerá de acuerdo a un contemplador al que no hará mucho caso si él quiere sugerirle demasiadas intenciones o grandezas. Si es una planta dueña de sí misma tendrá una poesía natural, desconocida por ella misma. Ella debe ser como una persona que vivirá no sabe cuánto, con necesidades propias, con un orgullo discreto, un poco torpe y que parezca improvisado. Ella misma no conocerá sus leyes, aunque profundamente las tenga y la conciencia no las alcance. No sabrá el grado y la manera en que la conciencia intervendrá, pero en última instancia impondrá su voluntad. Y enseñará a la conciencia a ser desinteresada.

Felisberto Hernández







Fernando Álvarez Cozzi

Es artista visual y diseñador gráfico nacido en Montevideo el 26 de noviembre de 1953.

Formación: Escuela Nacional de Bellas Artes. Como diseñador gráfico, en Imprenta As junto con Carlos Palleiro, Antonio Pezzino y Jorge de Arteaga.

Exposiciones individuales: Dibujos, Galería U de Montevideo en 1974 y 1975. Dibujos, Alianza Cultural Uruguay-Estados Unidos, 1979. Instalación *Obra fallida*, Galería de la Ciudadela, 1983. Instalación *La figuración de un posible*, Biblioteca Nacional, 1989, e Instituto Fylkingen, Estocolmo, 1990. Instalación multimedia *Casa de citas*, Centro Cultural de España de Montevideo, 2004. Instalación de video *Paisaje 3*, Subte Municipal, 2007.

Colectivas más importantes: Participa en 1977 en el Salón Latinoamericano en la 10.^a Bienal de París con dibujos a lápiz de gran formato. Forma parte en 1981 de la muestra Arte Contemporáneo en el Uruguay que, organizada por el Museo Nacional de Artes Plásticas y Visuales, circula por cinco ciudades de la entonces República Federal de Alemania.

Entre 1990 y el 2000 sus videos se muestran en varios festivales internacionales de videoarte, entre los que se destacan: Festival Franco-Latinoamericano de Videoarte (Bogotá, Santiago, Buenos Aires y Montevideo), World Wide Video Festival (La Haya, Holanda), Video Brasil (San Pablo), Pandemonium Video Festival (Londres) y Festival Internacional de Arte Multimedia (Belfort, Francia). El video *Paisaje 1* realizado junto con Carlos Pellegrino forma parte de la 1.^a Bienal de Buenos Aires, en el Museo de Bellas Artes en 2001. El mismo año ese video, transformado en instalación, participa en la III Bienal del Mercosur en Porto Alegre.

Invitado por el curador argentino Rodrigo Alonso, muestra un video en la 11.^a Bienal de la Imagen en Movimiento, de Ginebra, Suiza en 2005. Expone en 2005 la videoinstalación *La patria que me parió* en la muestra Marcas Oficiales, con obras de artistas argentinos y uruguayos, curada por Graciela Taquini y Santiago Tavella en el Subte Municipal. En 2007 obtiene primer premio en el Salón Municipal con una instalación de video titulada *Solo hay una cosa mejor que un gran artista: un artista muerto*. Ese año su videoinstalación *La patria que me parió* integra la Muestra Rodante, exposición itinerante por el interior del Uruguay organizada por el Ministerio de Educación y Cultura. También en 2007 coorganiza junto con Enrique Aguerre La condición video. 25 años de videoarte en Uruguay, que se exhibió en el Centro Cultural de España. Obtiene el Premio Municipal de Artes Visuales participando de la muestra en el Subte Municipal en 2007. En 2010 forma parte del envío uruguayo a la Mediations Biennale de Poznan, Polonia, curado por Enrique Badaró, donde exhibe la videoinstalación *Por donde jadea la vida*. Su video *Global trip* participa de la muestra Schoen Vergaenglich Über Schreitungen, en el Museo de Arte Moderno, Passau, Alemania, 2014.

Otras actividades: En 1979 funda grupo Octaedro junto con Gabriel Galli, Miguel Lussheimer, Carlos Rodríguez, Carlos Aramburu, Abel Rezzano, Carlos Barea y Juan Carlos Iglesias. El grupo expone varias veces en Montevideo y participa con una obra colectiva en el Premio Joan Miró en 1979 y en la Bienal de Medellín en 1981. Fundador del Núcleo Uruguayo de Videoarte y de la Asociación de Diseñadores Gráficos Profesionales de Uruguay (ADG). Desde 1997 integra el departamento Audiovisual del Museo Nacional de Artes Visuales. En 2008 obtiene el Premio Figari a la trayectoria artística, otorgado por el Banco Central del Uruguay y la Asociación de Críticos de Arte.



Álvaro Amengual

Nació en Montevideo en el año 1957. En 1977 ingresa al Instituto de Bellas Artes San Francisco de Asís donde cursa el taller de Dibujo y Pintura dirigido por Clever Lara y el taller de Escultura dirigido por Freddie Faux.

En el año 1986 es seleccionado por el Museo Nacional de Artes Visuales para participar en el curso de grabado en metal dictado por el Prof. David Finkbeiner de la Universidad de Purchase, New York. Al año siguiente es invitado por el Club de Grabado a participar en un curso de litografía dictado por el Arq. Álvaro Cármenes.

Desde el año 1977 ha expuesto regularmente y participado en más de cincuenta muestras colectivas e individuales, en las que obtuvo las siguientes distinciones:

1987. Primera Mención (Museo de Arte Contemporáneo), 1.^{er} Premio (35 Salón Municipal de Artes Plásticas), 2.^o Premio (Salón de Pintura del Automóvil Club).

1988. 2.^o Premio Bienarte II (Alianza Cultural Uruguay-Estados Unidos), 1.^{er} Premio Inca (36 Salón Municipal de Artes Plásticas), 1.^{er} Premio Salón de Pintura (Banco República).

1989. 1.^{er} Premio Pan Am para Arte Joven (Museo de Arte Americano de Maldonado), 1.^{er} Premio Salón de Acuarela (Banco República).

2007. Premio Fraternidad Cr. Máximo Brenner a la trayectoria artística (B'nai B'rith Uruguay).

A partir del año 1986 comienza su actividad en el campo de la ilustración; edita sus trabajos en los semanarios *Alternativa*, *Zeta* y *Sobretudo*, y en el diario *El Día*. Paralelamente, comienza en el año 1991 su actividad docente en el taller de Clever Lara, labor que se extenderá hasta el año 1998. Desde el año 1993 hasta 1999 es contratado por el Ministerio de Educación y Cultura como docente del proyecto «Talleres del interior», y dirige los talleres de Trinidad y Durazno. A partir del año 1997 dicta clases en su taller particular. Desde el año 1998 se desempeña como docente en la Facultad de Comunicación y Diseño de la Universidad ORT.

Poseen sus obras, entre otros museos: Museo Juan Manuel Blanes, Museo Nacional de Artes Visuales, Museo Municipal de San Fernando (Maldonado), Museo de la Municipalidad de Miraflores (Lima-Perú).



Enrique Badaró Nadal

Nació en Montevideo. Se formó artística y académicamente en Montevideo en el Taller Malvín, Facultad de Arquitectura, taller de Clever Lara, taller de Nelbia Romero y Club de Grabado, y en la École des Beaux Arts de París y el Museo del Louvre. Es Fulbright Scholar. Ha transitado por el diseño y realización de escenografías para óperas, piezas teatrales, cine.

Cuenta con más de 40 exposiciones colectivas y 15 individuales, actividades estas realizadas en Montevideo, Nueva York, París, Bélgica, Macedonia, Argentina, Brasil, Perú y Alaska.

Como docente ha dictado cursos en Estados Unidos, Escuela Multidisciplinaria de Arte Dramático (EMAD), Universidad ORT, talleres particulares, y generado espacios de enseñanza de las artes de perfil académico y de perfil exploratorio, experimental, e incluso alternativo. Cuenta con numerosos premios y menciones y sus lenguajes artísticos habituales son la pintura, la instalación, la performance, la cerámica, el grabado.

El comienzo de su carrera fue una mención en un concurso de dibujo en 1973 y no ha cesado de vibrar en el arte hasta el día de hoy, 2014.

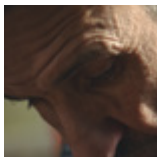


Pablo Casacuberta

Nació en Montevideo, Uruguay, en 1969. Escritor, cineasta y artista visual. En 1998 obtuvo un Master of Arts en Medios experimentales en Sheffield, Inglaterra.

Publicó su primer libro de ficción (*Ahora le toca al elefante*) en 1990. Desde entonces ha publicado otras seis novelas (*La parte de abajo de las cosas*, 1992; *Esta máquina roja*, 1995; *El mar*, 2000; *Una línea más o menos recta*, 2001; *Aquí y ahora*, 2002; *Escipión*, 2010). Ha obtenido el premio otorgado por el Ministerio de Educación y Cultura de su país, y recibido tres veces el Premio de Narrativa Inédita de la Intendencia de Montevideo. Algunas de sus novelas han sido publicadas en España, México y Colombia. En 2007 el Hay Festival lo incluyó en el grupo Bogotá 39, una selección de los narradores menores de 40 años más promisorios de América Latina.

Sus obras han sido exhibidas en Nueva York, Venecia, Barcelona y Montevideo. En 1990 ganó el Premio Latinoamericano Coral al mejor corto experimental en el Festival de Cine de La Habana. En el campo del trabajo audiovisual comercial, ha estado nominado al Grammy Latino por el mejor video en 2009, y ganó un Premio Clío en 2001. En 1998 realizó en Inglaterra, junto con Yukihiko Goto, un largometraje experimental (*Another George*) que fue estrenado en el Lux Cinema de Londres. El film fue posteriormente exhibido en Uruguay, Japón, Austria y Alemania y en 2001 fue seleccionado para integrar Britspotting, una muestra de lo mejor del cine independiente inglés en Berlín. Ha producido material de segunda unidad para Alfonso Cuarón, Alejandro González Iñárritu y Terrence Malick. En los últimos años ha desarrollado un interés creciente por las bases cognitivas y neurofisiológicas de los actos creativos, y ha brindado conferencias en la materia en Nueva York, Madrid, Segovia, Bogotá, Buenos Aires y Montevideo. Desde 2012 desarrolla, junto con Andrea Arobba, el proyecto GEN Centro de Artes y Ciencias, que fue concebido con la intención de incorporar la ciencia y la tecnología a nuestra noción de patrimonio cultural.



Gustavo Fernández

Nació el 20 de setiembre de 1958 en Montevideo. Artista plástico y performer, músico, escritor y periodista.

Desde 1975 investiga en diferentes técnicas y disciplinas en el campo del arte buscando nuevos lenguajes y formas de expresión, tratando de ampliar la opción de materiales no tradicionales.

Si bien dibuja desde muy niño, es en 1975 que inicia los estudios de artes plásticas en el Taller Barradas y cursa preparatorios de Arquitectura. Se acerca a la Arqueología en el Centro de Estudios de Ciencias Naturales y se ha vinculado con diferentes religiones y sectas a lo largo de su vida en pos de una búsqueda espiritual.

A partir de 1980 inicia estudios de escultura con Freddie Faux, tapiz gobelino con Carlos Bermúdez, pintura y teoría del arte

con Clever Lara y Carlos Caffera, grabado con Salomón Azar y David Finkbeiner, litografía con Álvaro Cármenes, papel hecho a mano con Laurence Barker y actualmente cerámica y alfarería con Javier Wijnants.

Difunde el Arte a través de charlas audiovisuales, además de otros espacios: en radio El Espectador, en el programa *La mañana* de TNU (Televisión Nacional Uruguay) y en *Plásticos en la ciudad*, de Tevé Ciudad. Expone desde 1977 en Uruguay, Brasil, Argentina, Estados Unidos y Europa, y su obra está en colecciones privadas y museos.

En el 2013 la Fundación Lolita Rubial le otorga el Premio Morosoli de Plata a la Promoción y Difusión Cultural.

Vive y trabaja en Montevideo.



Agustín Ferrando

Nació en Montevideo en 1981. A los 12 años compró su primera cámara de filmar y desde ese entonces su hobby y su trabajo han sido lo mismo: hacer videos. Le gusta experimentar y ha incursionado en varios géneros, combinando sus dos pasiones, el video y la música.

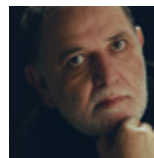
Realizó varias piezas documentales para cine, televisión e internet, con las que ganó varios premios. Ha trabajado con músicos nacionales e internacionales, como Bajofondo, Luciano Supervielle, Campo Music, La Vela Puerca, Cuarteto de Nos, No te va gustar, El Peyote Ase-sino, Franny Glass, Santullo, Astroboy, Dani Umpi, etc.

Realiza videos expectativa, DVD, videoclips y Vjing en shows. Su película documental *Normalmente anormal*, sobre la Vela Puerca, ganó el premio Graffiti al mejor DVD y logró el reconocimiento de triple Disco de Platino por sus ventas en Sudamérica. Sus *mashups*, que combinan audio y video de géneros tan disímiles como el pop y la cumbia han sido un hit en MTV e internet, visitados por más de dos millones de usuarios en YouTube. En diciembre del año 2012 crea de manera independiente la serie web Tiranos Temblad, primer resumen semanal de acontecimientos uruguayos en YouTube.



Domingo Ferrerira

Ilustrador y diseñador gráfico. Se inició como ilustrador en el semanario *Marcha*, en 1964. Desde entonces sus trabajos han aparecido en publicaciones como *Brecha*, *Opinar*, *Jaque* y el suplemento *Cultural* del diario *El País*, entre otros. Diseñó tapas de libros para ediciones Minotauro y Crisis, en Buenos Aires. A través de los Centros MEC, dirige talleres de dibujo para adultos mayores en localidades del interior. Ha expuesto colectiva e individualmente en Montevideo y Buenos Aires.



Rodolfo Fuentes

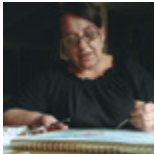
Nació en Santa Lucía, Canelones, en 1954. Diseñador gráfico, fotógrafo, docente, y tal vez artista visual, con obras en las colecciones del Museo de Arte Moderno de Jerusalén; Museo de la Publicidad (Louvre), París; Colección gráfica de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos; Colección de la Bienal de Brno, República Checa; Colección de la Bienal del Cartel en México; Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro y, seguramente, otros espacios y lugares. Sus trabajos han sido publicados en libros y revistas en diversos países.

La fotografía de Rodolfo Fuentes fue tomada por Guillermo Robles.



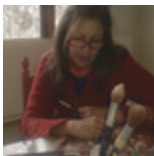
Fernanda Montoro

Nació en Montevideo, Uruguay. En 2003 se radicó en Londres donde estudió cine en la London Film Academy y creó Satori Films. Produjo y coescribió *Historias de tres minutos*, documental que obtuvo la Mención Especial del Jurado en el 2.º Festival de Cine Latinoamericano de Buenos Aires y el premio Félix Olivier en el 23.º Festival Cinematográfico Internacional del Uruguay. *El más acá*, su siguiente documental, fue premiado en el 2008 como Mejor Corto Internacional por la Asociación de Críticos de Cine del Uruguay y la Federación Internacional de la Prensa Cinematográfica (Fipresci), en el festival Piriápolis de Película. Realizando cortos documentales descubrió su pasión por la fotografía. Desde el año 2008 es fotógrafa autodidacta. Se especializa en fotografía Polaroid y utiliza principalmente cámaras antiguas y rollos expirados. Ha realizado exhibiciones individuales en Montevideo, Londres, Provins y Marnay sur Seine, y participado en colectivas en Nueva York, Los Angeles, San Francisco, Toronto, Londres, Rochdale, Samobor y Montevideo, entre otros.



Inés Olmedo

Nació en Maldonado en 1961. Es directora de arte, docente y artista plástica. Profesora de dibujo egresada del Instituto de Profesores Artigas (IPA), alumna de Nelson Ramos, cursó en el Estudio Moncalvo, el Club de Grabado y con David Finkbeiner. Entre 1981 y 2008 expuso en forma individual en Galería Bruzzone, Idead, Sala Carlos Federico Sáez del Ministerio de Transporte y Obras Públicas, y el Museo Mazzoni (Maldonado). Desde 1989 trabaja como directora de arte en cine, cine publicitario y TV. Entre otras: *El baño del papa*, *Polvo nuestro*, *Otario*, *Somos*. Premio Mejor Dirección de Arte en el XVI Festival de Gramado por *Otario* y en 2008 Premio de la Asociación de Críticos Cinematográficos del Uruguay. Ejerce docencia de su especialidad en la Udelar, Claeh, ORT, ECU y en la EICTV de Cuba. Obra en el MNAV, Ralli (Punta del Este, Maldonado), OEA Washington DC y colecciones particulares en Argentina, Estados Unidos, Francia y Alemania.



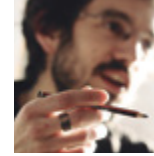
Mónica Packer

Nació en Montevideo. Desde 1978 se dedica a las artes visuales. IncurSIONA en distintas técnicas: pintura, grabado, instalaciones. Ha sido mencionada y premiada en numerosos concursos, tales como el Premio Paul Cézanne, Coca Cola, Salón Municipal, Salón Nacional y Gran Premio Ana Frank.



Nicolás Restelli

Nació en Montevideo el 1 de agosto de 1977. Es licenciado en comunicación y docente en la Universidad de la Empresa, Uruguay. Es fundador y director de Metamorf Comunicación y cofundador junto con Gabriel Turielle de Ave Interactive. Ha trabajado en el medio local e internacional en diversos proyectos de desarrollo web, aplicaciones multimedia, instalaciones, diseño y videojuegos.



Sebastián Santana Camargo

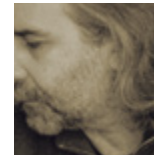
Nació en la ciudad de La Plata, Buenos Aires, Argentina, en 1977. Es ilustrador, diseñador gráfico, artista plástico y fotógrafo. Trabaja para editoriales, grupos de teatro, músicos, eventos culturales y académicos, y organizaciones sociales de defensa de derechos humanos, tanto en Uruguay como en el exterior, además de desarrollar obras plásticas comprendidas en series.



Alejandra Santos

Estudió dibujo y pintura en el taller de Clever Lara desde 1990 hasta 1993, y dibujo de la figura humana con Álvaro Amengual y Rogelio Osorio. En el año 1997 estudió en el taller de Virginia Patrone. Participó en la exposición colectiva Interpretando a Frida, en la Embajada de México, en 2007.

Entre sus exposiciones individuales, en octubre de 2008 presentó en Montevideo su obra *Et in Arcadia ego* en Marte Upmarket - arte contemporáneo y en diciembre, en el Museo Puerto Saucé y Biblioteca José Enrique Rodó de Juan Lacaze, Colonia.



Fidel Sclavo

Nació en Tacuarembó en 1960. Estudió dibujo, pintura y grabado, Facultad de Arquitectura, Ciencias de la Comunicación en la Universidad Católica, y con Milton Glaser en la School of Visual Arts de Nueva York. Recibió el Premio Paul Cézanne, el Gran Premio del Salón Municipal de Artes Plásticas (Montevideo), el Premio VIII Bial de Salto, Uruguay, y por tres años, el Primer Premio en el Salón Nacional de Uruguay. Ha vivido en Montevideo, Nueva York, Barcelona, y desde hace nueve años vive y trabaja en Buenos Aires.



Alejandro Sequeira

Es diseñador gráfico y fotógrafo. Estudió arte en los talleres de Guillermo Fernández, Gustavo Alamón y Mercedes Massera y la Licenciatura en Ciencias Biológicas en la Universidad de la República (generación 1984).

Desde 1990 ha participado como artista plástico en numerosas exposiciones colectivas y realizado una decena de muestras individuales.

Trabaja como diseñador gráfico desde fines de los ochenta. Hasta su actual Estudio TROCADERO. GabineteDiseño, fue codirector de los siguientes estudios: La Galera A&D (1991), Metro (1993) y Obra (1996). Ha realizado una intensa labor a nivel de diseño editorial y también como editor de productos de prensa. En 2014 cumplió diez años como proveedor de coleccionables para el diario *El País*.

Fue docente de la Licenciatura de Diseño Gráfico de la Universidad ORT Uruguay entre 1998 y 2000.

En 1999 recibió el Primer Premio en el V Salón de Artes Plásticas de la Intendencia Municipal de Montevideo; en 2009, el Premio Morosoli de Plata en reconocimiento a su carrera como Diseñador Gráfico y en 2010, siendo parte del envío de la delegación uruguaya, el Primer Premio de Diseño Gráfico de la Bienal Iberoamericana de Diseño por el libro *Costigliolo, homo geometricus*.

Publicó, como autor: *Las ideas fijas* (coautoría con Aldo Mazzucchelli), 1993; *Dinosaurios* (coautoría con Richard Farfán), 1993; *Palabras de celuloide*, 1995; *Dos fábulas de peces*, 1997; *Dímelo otra vez: las mejores historias y diálogos románticos del cine de todos los tiempos* (coautoría con Octavio Fabiano), 1997; *Hongos. Guía visual de especies en Uruguay*, 2013. En 2011 formó parte del equipo de curaduría de la muestra Uruguay Diseña, Finlandia 2012. Ha sido jurado en eventos de diseño gráfico y de fotografía en repetidas oportunidades.



María Inés Strasser

Es diseñadora, docente, periodista, videoartista e investigadora en el área de la moda, el visual merchandising y el diseño. Es directora general de la escuela de diseño Strasser y docente de la Escuela Universitaria Centro de Diseño, Facultad de Arquitectura, Udelar. En agosto de 2004 estudió con Milton Glaser en New York, en la School of Visual Arts. Ha publicado cinco libros sobre su especialidad y es coautora del libro *Análisis y diseño de vidrieras*. Es consultora en comunicación de moda y asesora en gestión de marca. Integra la directiva del Instituto de Visual Merchandising de Brasil. Se desempeña como periodista de moda y diseño en la televisión de Uruguay desde 1982 hasta la fecha.

Desde el año 2000, en paralelo a estas actividades, desarrolla una actividad plástica, y presenta la serie Silk&Cloud que integró la exposición colectiva Lucky Art I, en W Lounge.

En 2001 es convocada por el Museo Nacional de Artes Visuales, por parte de Enrique Aguerre, para participar con sus videos de autor en el ciclo Apagado/Encendido. En setiembre de 2003 inaugura una muestra de sus pinturas en MVD Galería de Arte. Desde 1999 hasta 2010, se emiten semanalmente por televisión abierta, y desde ese año hasta la fecha por cable, minivideos de su autoría sobre moda, arte, diseño e imágenes urbanas. Es invitada como conferencista al Museo de Arte Moderno de Medellín (MAAM), sobre Conceptos de diseño de J. J. Beljon aplicados al escaparatismo, en enero 2010. En noviembre de 2010 es invitada a participar en Recrear (o sea, volver a crear), exposición en el 63 aniversario de la Comedia Nacional en el Teatro Solís, con la curaduría de Alfredo Torres. En setiembre 2011 participa en la exposición Au frontispice duquel on lisait /SUR/, del artista Enrique Badaró Nadal, con curaduría de Leopoldo Estol en el espacio de exposiciones de la Alliance Française en Montevideo.

Es curadora de la muestra Bicentenario+100. Futuros Vestuarios, en el Teatro Solís, noviembre 2011-marzo 2012. En 2013 integra la muestra Mujeres con Fibra, en la Intendencia de Montevideo, con la curaduría de Alicia Haber.

Luciano Supervielle

Nació en Francia, vivió en México y ahora reside en Uruguay, pero es poseedor de una innegable influencia rioplatense, a través de la cual ha desarrollado una síntesis de sus influencias provenientes del hip-hop, el tango, la música clásica, el rock y la música popular uruguaya. Su carrera profesional comenzó en Uruguay con el grupo de hip-hop Plátano Macho. Es el miembro más joven de Bajofondo, grupo en el que encontró



Gabriel Turielle

Nació en Montevideo. Tiene formación en tecnologías de la información y gestión cultural. Desde hace varios años trabaja en desarrollo de proyectos artísticos, fundamentalmente musicales, aunque también ha incursionado en la escritura y el arte digital. Su inquietud ha sido el cruce de disciplinas para la potenciación de experiencias y la generación de nuevas dimensiones de comunicación.

Actualmente lleva adelante la plataforma artística Contrapepal y junto con su amigo Nicolás Restelli, el emprendimiento Ave Interactive.



Mercedes Willat Real de Azúa

Nació en Montevideo en 1959. Estudió en el Liceo Francés, en la escuela de teatro Ictus, en el Instituto Strasser y en la Universidad Católica del Uruguay. Desde 1988 es directora del área de Diseño del Instituto Strasser. En el año 2000 cursó Administración para las Artes en la Comisión Fulbright.

A fines de la década del 80 diseñó y realizó vestuarios para espectáculos de danza para Graciela Figueroa.

Desde 1999 y hasta la fecha diseña los vestuarios para obras de teatro del Colegio The British Schools, entre ellas, *Los miserables*, *Crazy for you*, *Aida*, *Miss Saigón*, *Disco Inferno*, *Jesucristo Superstar*, *My fair lady*, *Xanadú* y *Phantom of the Opera*. De la productora MWP, *El príncipe feliz*. De la productora Red, *La mujer de negro*. De la Alianza Cultural Uruguay-Estados Unidos, *Las vacaciones de Betty*. Ha diseñado vestuarios para publicidad con Milagrito Film. En 2000 fue nominada al premio Florencio Sánchez por el vestuario de la obra infantil *El príncipe feliz*.



Yudi Yudoyoko

Nació en Yakarta, Indonesia. Artista y diseñador graduado en la Facultad de Bellas Artes, Instituto de Tecnología de Bandung, Indonesia.

Expuso individualmente y colectivamente en países de Asia, Europa, Latinoamérica y en Estados Unidos. Premiado por su trabajo como artista y diseñador, entre otros, el 53 Premio Nacional de Artes Visuales de Uruguay, 3.º Premio en el Concurso Nacional de Diseño de Moda Indonesia y premio del Ministerio de Educación y Cultura de Uruguay para proyecto de investigación y curaduría que vincula el arte y la moda.



Roberto Echavarren

Es poeta, narrador, ensayista y traductor. De entre sus libros de poemas se destacan *Centralasia* (Premio Ministerio de Educación y Cultura de Uruguay, ediciones en Argentina, México y Brasil), *El expreso entre el sueño y la vigilia* (Premio Fundación Nancy Bacelo) y *Ruido de fondo*. De entre sus ensayos, *El espacio de la verdad: Felisberto Hernández, Arte andrógino* (Premio Ministerio de Educación y Cultura de Uruguay), *Fuera de género: criaturas de la invención erótica*, *Michel Foucault: filosofía política de la historia*, *Margen de ficción: poéticas de la narrativa hispanoamericana*. De entre sus novelas, *Ave roc*, *El diablo en el pelo*, *Yo era una brasa*.

Su último libro de narrativa, *Las noches rusas*, es una crónica acerca de la vida política y cultural de Rusia durante el siglo XX. Su obra de teatro *Natalia Petrovna* fue premiada y publicada por el Centro Cultural de España en Uruguay. Su obra de teatro *África, la muñeca de Felisberto Hernández*, basada en un caso real, se presentó en Montevideo a lo largo de 2012 y 2013 y fue publicada en Buenos Aires. Dirige la editorial La Flauta Mágica, especializada en ediciones críticas bilingües de poesía en traducción y el rescate de obras poéticas imprescindibles escritas en español.

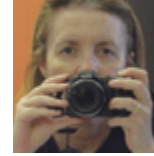


Rosina Piñeyro

Realizó en la Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne el doctorado en Ciencias Sociales enfocado en Sociología Política y la maestría en Políticas para el Desarrollo; en l'École des Hautes Études en Sciences Sociales, en París, maestría en Psicología Social. Experta en conceptualización y ejecución de proyectos de cooperación internacional, actividad que ha desempeñado durante muchos años en el marco de las Naciones Unidas como administradora principal de Programas de Desarrollo entre las regiones de América Latina y Europa. Ha trabajado principalmente en áreas culturales con asociaciones, federaciones, institutos de investigación académica, industrias, gobiernos y organizaciones no gubernamentales.

También ha estudiado Planificación y Administración de Eventos en el King's College de Londres, donde está radicada su compañía, RosinaEvents, que produce estudios, asesorías, eventos y proyectos internacionales.

Recibió en Madrid la distinción de Miembro Honorífico del Foro Iberoamericano de las Artes por su trayectoria profesional y humana en el mundo de la cultura, las artes y el derecho.



Soledad Hernández Montañés

Es licenciada en Comunicación por la Universidad Católica del Uruguay y máster por la Universitat Autònoma de Barcelona. A través de una beca Fulbright estudió cine en New York University. En 2004 estudió con Milton Glaser en la School of Visual Arts, en Nueva York. Desde 1986 a 1991 se formó en el taller de Clever Lara.

Desde 1995 es docente e investigadora en la Universidad Católica del Uruguay. Se desempeña profesionalmente en el campo del diseño, editorial, audiovisual y de artes plásticas. Tiene doce libros publicados: tres como autora, seis como editora y tres como traductora. La Máquina Felisberto es su tercera muestra como curadora.



Alicia Pérez

Diplomada en Gestión Cultural (Fundación Itaú). En los años 90 estudia diseño gráfico en Universidad ORT, a la par de sus estudios docentes en el Instituto de Profesores Artigas (IPA). A partir de 2001 incursiona en la gestión cultural, organiza pequeños proyectos artísticos y presentaciones literarias independientes. En 2006 comienza a asistir al taller literario El Erizo (a cargo de la poeta y actriz Isabel de la Fuente), del que será alumna hasta el año 2011. Entre 2008 y 2010 trabaja como encargada en Galería de la Ciudadela (actual Galería Guerra); entre 2010 y 2012, junto con el poeta y editor Daniel Morena gestiona eventos y presentaciones literarias, y es asistente en el taller de escritura de Extensión Universitaria. En junio de 2010 presenta el proyecto «Espacio Cultural Contemporáneo» a Juan Sartori, presidente del grupo económico Union Group, y en julio del mismo año asume la dirección y coordinación general de Fundación Unión-Espacio Cultural Contemporáneo; se encarga de la curaduría de su plataforma de exposiciones de arte, y de seleccionar y coordinar su agenda anual, actividad a la que se dedica hasta la fecha.



Fundación Unión
Sala Octavio Podestá
Agosto de 2014

Toda excusa es bienvenida cuando se trata de regresar a la obra de Felisberto Hernández.

El cincuentenario de su fallecimiento ha obrado como disparador de este recorrido, un periplo fascinante que no podría hacerse sin adentrarse en el particular universo del autor.

Desde el inicio de la convocatoria, y en acuerdo con el equipo curatorial que presenta la propuesta, eso nos propusimos junto con Walter Diconca, presidente de la Fundación Felisberto Hernández: presentar en la sala Octavio Podestá de Fundación Unión un breve recorrido de vida y obra del autor, que incluyera documentos, cartas, primeras ediciones y ediciones especiales; acompañado por una narrativa gráfica que plasmara la imagen de Felisberto a partir de la mirada de diversos y reconocidos artistas. Naturalmente, las miradas resultaron igualmente diversas, y esto formó parte de lo interesante del proceso de selección. Artistas como Ombú, Hermenegildo Sábat, Hogue, Carmelo de Arzadun y Federico Murro, entre otros, aportaron su lenguaje y visión del maestro, componiendo una galería de retratos muy personal.

No obstante, dada la abundancia y riqueza de material al que nos enfrentamos, el sentimiento final no excluyó una honda frustración de quien escribe. Hubiera sido estupendo poder incluir todo el archivo fotográfico, que es magnífico, y sobre cuya base Cecil Vieweg —autor de la imagen unificadora del proyecto— generó su producto final. También quedaron fuera ediciones maravillosas, cuyo arte de tapa hace toda justicia a su contenido. En fin, no tiene caso nombrar todo lo que no pudimos exhibir en aras de mantener un criterio más o menos definido, de acuerdo con las dimensiones que teníamos disponibles. En todo caso, nos sentimos contentos por el trabajo hecho.

Afortunadamente, otras instancias del mismo proceso, como la que tiene lugar en el Museo Nacional de Artes Visuales, honran con creces las posibilidades expresivas que el autor ofrece, siendo interpretado y leído por la mirada de una veintena de artistas contemporáneos de gran nivel.

Sin dudas, La Máquina Felisberto es un homenaje a Felisberto Hernández: al músico, al escritor, al contador de cuentos, al amante, al sibarita. Pero, por sobre todo, me gusta pensar que se trata de una declaración de amor al autor y a la inagotable obra que nos ha legado.

Alicia Pérez
Dirección y Coordinación General de Fundación Unión

Todas las obras y documentos (a excepción del óleo de Horacio Guerriero) pertenecen al acervo de la Fundación Felisberto Hernández, presidida por Walter Diconca. Diconca es nieto primogénito de Felisberto Hernández, colaborador de La Máquina Felisberto, y co-curador de la exposición realizada en Fundación Unión.



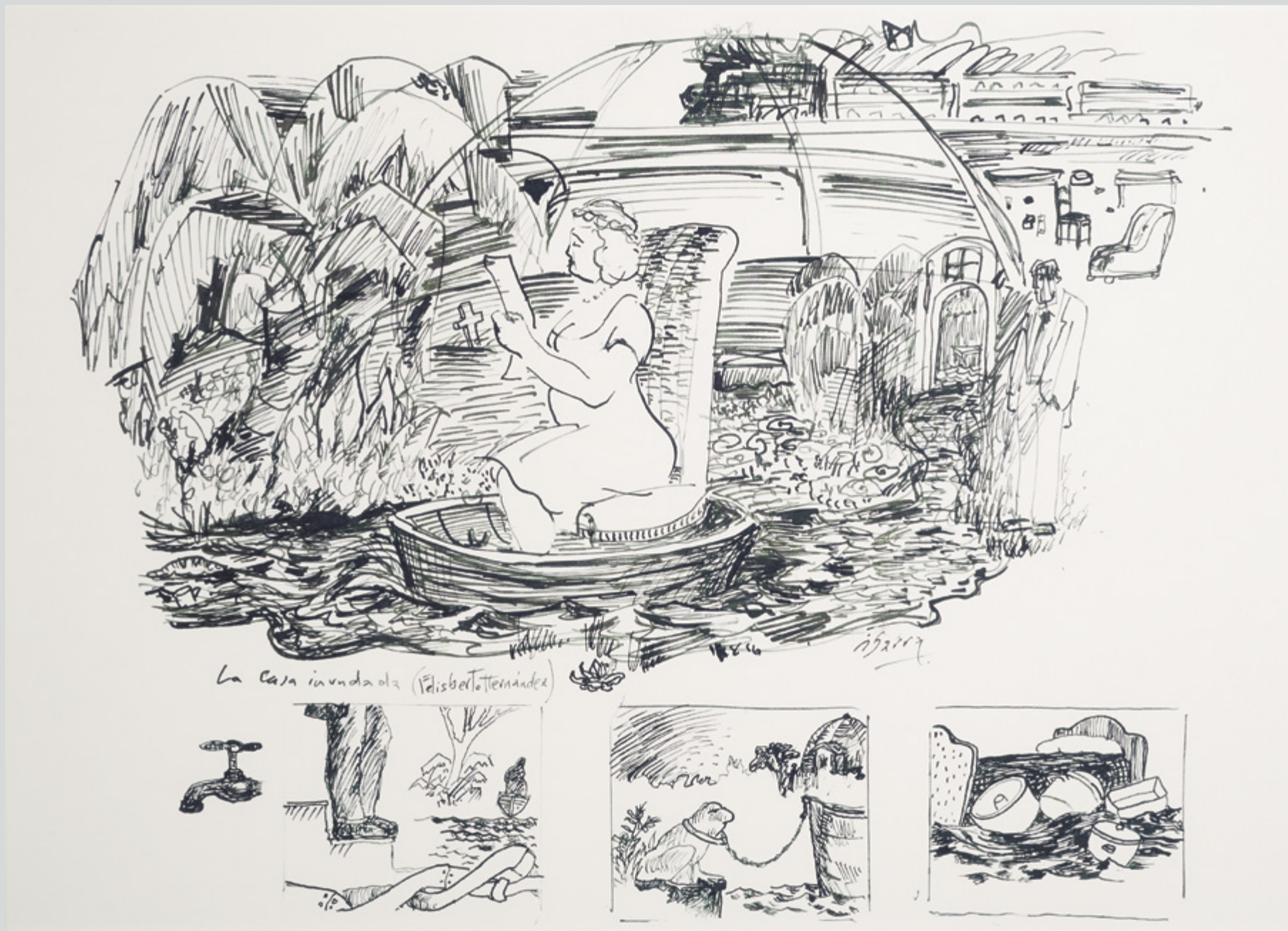
Héctor Sgarbi
Grafo sobre papel
37 x 29 cm
1948



Fermin Hontou (Ombú)
África de las Heras y Felisberto Hernández
Tinta y acuarela sobre papel
44 x 32 cm
1997



Julio E. Suárez (Peloduro)
Dibujo
40 x 31 cm
Semanao *Marcha*, noviembre de 1960.



Marcos Ibarra
La casa inundada (Felisberto Hernández)
Tinta sobre papel
30 x 42.5 cm
2014

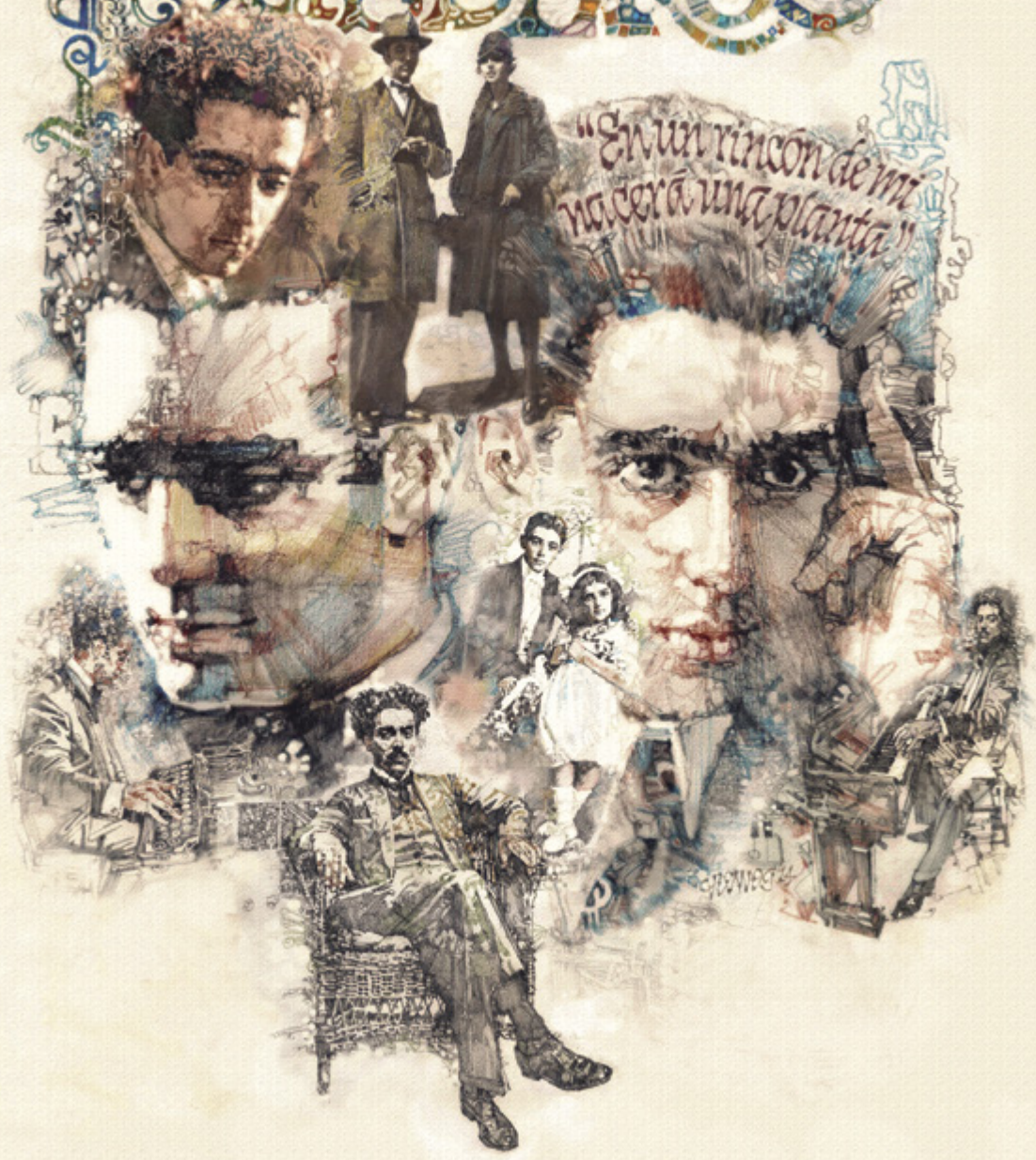


Ediciones internacionales. Acervo Fundación Felisberto Hernández.



Documentos originales. Acervo Fundación Felisberto Hernández.

Pedro



The Felisberto Machine

In commemoration of the 50th anniversary of the death of Felisberto Hernández (1902-1964)

The *Museo Nacional de Artes Visuales* (National Museum of Visual Arts, MNAV) presents the group exhibition *The Felisberto Machine* as part of the commemoration of the fiftieth anniversary of the death of Felisberto Hernández.

With the shared curation of Roberto Echavarren, Soledad Hernández Montañés and Rosina Piñeyro, about twenty contemporary artists were invited to establish a dialog with Felisberto Hernández's work, drawing inspiration from it in order to produce an original piece to be exhibited at the MNAV. The curators selected different texts reflecting various aspects of the literary production of the writer and these were offered as input to the participating artists. This trigger was intended to preclude the obvious homage or the easy tribute, and instead encouraged more subtle and unexpected exchanges on the part of Fernando Álvarez Cozzi, Álvaro Amengual, Enrique Badaró Nadal, Pablo Casacuberta, Gustavo Fernández, Agustín Ferrando, Domingo Ferreira, Rodolfo Fuentes, Fernanda Montoro, Inés Olmedo, Mónica Packer, Nicolás Restelli, Sebastián Santana Camargo, Alejandra Santos, Fidel Sclavo, Alejandro Sequeira, María Inés Strasser, Luciano Supervielle, Gabriel Turielle, Cecil Vieweg, Mercedes Willat Real de Azúa and Yudi Yudoyoko.

These creators used their varied backgrounds and artistic practices to approach the work with different tools and languages and achieved through their individual productions an unforeseeable amalgamated whole.

I especially want to thank all the institutions that took part in this project, and each and every one of the artists summoned for their generosity and dedication.

Enrique Aguerre

Director of the *Museo Nacional de Artes Visuales*

The Felisberto Machine

*The effort I make to take the memories and throw them
into the future may become something to keep me in the air
as death passes through the earth.*

Felisberto Hernández

The past travels to the future in a present that makes the most out of time, leaving a mark in the sky of writing while down below death destroys everything.

The narrative works of Felisberto's maturity encompass two diverse lines, or were developed in two stages:

a) The memoirist stage, when, under the incentive of Proust, Bergson and Freud, he toils over memories related to his musical learning. In *Por los tiempos de Clemente Colling* (Around the Time of Clemente Colling) (1942), he reminisces about his teacher, a pianist by that name, who is blind. In *El caballo perdido* (The Lost Horse) (1943), he recalls his piano teacher, Celina Moulié. How did he become what he is? How were his formative years shaped? This cycle of works by Hernández falls within the line of educational novels, *Bildungsromane*, preferably embodied by Goethe's *Wilhelm Meister's Apprenticeship*.

Felisberto works with memory, but, like Proust, with a particular modality, involuntary memory: discontinuous scenes survive, fragmented moments of remembrance of those stories that were continuous in life. Glimpses of involuntary memory somehow appear, for some reason, they open a question, and propose an enigma. Something insists, seeming to resist forgetfulness; they are experiences from childhood or extreme youth. One must pay heed to them; this is achieved through writing, to revive them and to analyze them, to understand what was then misunderstood, in order to discover the mystery of their aura. These scenes are not dreams but vivid memories, even though *El caballo perdido* includes a dream, and *Tierras de la memoria* (Lands of Memory), within a journey through Mendoza in the Argentinian northwest includes a nightmare. The scenes analyzed are memories which arrive by themselves, a piece of a film projected outside the control of our deliberate intention on the internal screen of a camera obscura. They have the intransferable intrinsic quality of something problematic in one's life. Recreating them permeates with truth the space of self-fiction. But forcing these appearances, expecting too much accurateness from them, is to lessen their value, merit or quality.

Beyond the mischiefs, the stratagems of the child, the piano student of Celina Moulié, the clumsy charm of a child who wants to seduce and impress, beyond the humiliations of his vanity, the adult protagonist of these stories reopens the question, gets stumped about the reasons, or lack of reasons, of a body that functions on its own. The adult protagonist rises above the superstitions of personal identity in order to confront the strange and the raw.

b) The second narrative vein of Felisberto's mature writing are the stories of *Nadie encendía las lámparas* (No One Turned On the Lamps) (1947) and his last nouvelles: *Las Hortensias* (The Daisy Dolls) (1950) and *La casa inundada* (The Flooded House) (1962). The narrative economy is different here. Felisberto leaves the memories of his youth and ventures to invent enjoyment devices. They are machines, installations, passages, tunnels, shop windows, staging someone either human or animal (as the "lost horse", Ursula the cow, and the horse in *La mujer parecida a mí* (The Woman Who Looked Like Me). To counteract the formatting of the child through disciplines (one of them: learning to play the piano), to counterbalance the taming of education, the protagonist, in each case,

becomes an animal. This becoming both frees and scares the protagonists. This is no longer a “theater of memory” but a theater of the gaze, an installation for the eyes, in front of the shop windows; an installation for the touch: the dark tunnel of *Menos Julia* (Except Julia); an installation for the ear: the piano played in a dark dining-room. He isolates the bodily reactions of sight or touch or hearing in the formal framework of an experiment. The formal framework is a separate space: the dark dining-room, the balcony, the tunnel, the shop windows. It is a rarity adjacent to the current space; it is a segregated space of seclusion, withdrawal into oneself, and self-absorption, where a machine or device is installed: the machines next to the house in *Las Hortensias*, the water pipes, the motors that move the water in *La casa inundada*. It is as mechanical as the mill of prayers of Tibetan Buddhists. Felisberto invents isolation machines that operate repetitive rituals: the ritual of the pudding bowls in *La casa inundada*, the intermittent compulsive crying in *El cocodrilo* (The Crocodile). “Something to keep me in the air while death goes through the earth.” These proceedings suspend the protagonists in timelessly structured rituals without dogma; they are exposed to a nonsensical body, suspended from a script that repeats the ritual, where a symptom manifests itself which shakes us without our knowing why.

Felisberto takes sides with a becoming animal and with things that acquire a life of their own from the way we feel about them. Each story portrays a protagonist who becomes dehumanized, hesitating between paying attention to the human world of interpersonal relationships in the context of everyday life, and remaining established within the machine, absorbed in the animal, or anomalous, experience. The staging of disjointed objects in the tunnel, the fragmented, butchered, dismembered bodies, the arms and legs of the dolls displayed in the shop windows, retain traces of “human” albeit rarefied sense. Inhumanity and animality, while never absolute, delimit a margin of deliverance; they propose combinatorial alternatives for exiting the current field through ritual seclusion. It is a stubborn obsession with not knowing, an incongruous animal throbbing over conventional human relationships.

If the sacred without humor is a sham, humor without the sacred is a caricature. Felisberto integrates both components. The sacred for him, his authentic proclivity to ecstasy, makes for a displaced, ridiculous, comical situation. *La casa inundada* may be read in many ways, but one trait that seems inescapable is the staging of a rite that is not religious in the sense of any dogmatic religion, but which still has something sacred about it; it is sacred without a religion, without a pantheon of gods, but with a strong emotional reference to enlivened things. It is rather a staging of the ritual for its own sake, for the sake of its purifying effect in a sphere of autonomous realization. It does not have the solemnity of dogmatic religions, it is a homemade religion, and the instruments of the ritual are the same that are used to make cakes: pudding bowls. As a means of healing, the water that runs and floods the house starts a sacred dynamic cycle, the light from the candles shines and is reflected on the shifting water. That lasts a short time, as the pudding bowls are trapped in eddies and sink; the candles go out. It is a rite of few words, a visual staging, and this attracts visual artists. Felisberto would tell us: we do not need gods, but we do need rituals as exorcism and purification, to conquer a space of autonomy that will allow us to live. Art, when it is not frivolous or trivial, when it is not pretentious or doctrinaire, fulfills this function.

Roberto Echavarren

Cecil and Felisberto: sharing crazy passions

I'd like to thank my friend Soledad Hernández for embarking me on this adventure. I'd like to congratulate her and all the institutions involved, whose collaboration turned ideas into reality. I'd like to thank all the artists, lecturers and organizers for having devoted so much enthusiasm and generosity to the project. It was a pleasure and a privilege for me to accompany them in this homage to Felisberto Hernández.

There is a person I especially wish to thank for his kindness and exquisite passion for the arts. I had the privilege of working with him during long afternoons in London, sharing information, pictures and data while looking at countless portraits of Felisberto, until the poster that today presents the tribute to Felisberto took shape. I'd like to introduce Cecil Vieweg.

He graduated from the Johannesburg Art School with the highest honors; he received a gold medal for his performance at the university. He was subsequently hired by Central Advertising, J. Walter Thompson, Advertising Associates and by Zyl and Schultzy, where he served as artistic director. He also worked for other large companies such as Peugeot, Chrysler, Rank Xerox, South African Railways, Alitalia, South African Breweries (Castle Lager), Nederburg Wine Estate, Dairy Board and Loveable Undergarments.

His genuine and passionate interest in images, as well as photography, made him lean towards graphic design, and particularly to the 'illustration' side of applied arts. His intense interest and commitment gave his drawing and painting activities an increasingly artistic orientation, to the point that he could no longer establish a clear line to define or divide both aspects of his work.

In order to develop an international career as an illustrator he had to go beyond South Africa, and the obvious alternatives at the time were London, New York or Los Angeles. He decided to move to London, by literally embarking from Cape Town with his wife Nola and their children Reinout and Sonia, 4 and 2 years old at the time. He arrived in Southampton in 1969, and settled in the region of Richmond, London, where he still resides and works.

As had been agreed with Artist Partners, his new agent in London, he moved to a studio in the center of Soho, where he quickly had to evolve in order to become successful in what was the Mecca for most illustrators in Europe.

His reputation and the recognition of his work grew thanks to a huge amount of assignments from publishers and advertising agencies; he concentrated his activity during periods on sports activities, championships or major world events at the time, such as the Olympic Games, the Commonwealth Games, while also designing posters for the BBC, the *Sunday Independent*, or movies.

His pieces for the *Reader's Digest*, for the *Sunday Telegraph* and *The Observer*, for magazines or books, can be counted by the hundreds. Some of his work, such as his design for the Sub-Four Minute Mile Runner, a Race against Time, was later edited as limited art prints. Magazines were also major clients of Cecil's; he made several series such as those for *Woman's Own*, *Woman's Realm* and *Journal*.

Another area in which he was also very active is portraits, including among them those of some of the major crowned heads of Europe created for the Royal Mint, and a poster of Princess Anne on her horse Doublet when she won the European Championship, created for *Sun Publications*.

He also designed posters for many films such as Woody Allen's *Play it Again, Sam*, *The Eagle has Landed*, *Molly McGuire*, *O Lucky Man!* and *Nigger Charlie*.

In the 70s and 80s he had already achieved a highly successful career as an illustrator, and he had assignments of all kinds of styles and techniques for different types of events and personalities, which would later become limited prints and posters. Due to ill health, he ended his career as an illustrator in the 90s. He later resumed his activities and continued drawing, painting and photographing, but turned fully into artistic activity by following the inspiration arising from his passions, which eventually included Felisberto Hernández. The changes that occurred in the transition from the nineteenth to the twentieth century are of deep interest to Cecil, and they are also one of the reasons why he feels particularly close to Felisberto.

Embracing Cecil's experience is to embrace the evolution of illustration at its most glamorous. He witnessed the evolution of illustration from the 50s in the United States and London, all the way to the mid-90s, as it underwent substantial changes.

In his constant search for new ways of doing or seeing things to share them with us, Cecil will continue to delight or surprise us.

Going back to our tribute to Felisberto, I would like to conclude with a quote from Friedrich Nietzsche that comes to mind: "Those who were seen dancing were considered insane by those who could not hear the music." I hope this homage to Felisberto will increasingly allow us to hear his music and to accompany him in his artistic and sensory exploration into the labyrinths of the imagination, opening the spaces in which we will find insurrection against all kinds of conformism.

And just like Felisberto wrote as he dreamt, let him allow us to live as we dream.

Long live, Felisberto!

Rosina Piñeyro

The Felisberto Machine

Background

We began working on *The Felisberto Machine* in May 2013, with inputs that included the films by the brothers Stephen and Timothy Quay and documents about the life and work of Felisberto, in addition to his writings and music.

The works presented at the National Museum of Visual Arts, with the exception of the composition by Luciano Supervielle *Un poco a lo Felisberto* (A Little in Felisberto's Style) were made especially for this exhibition.

Supervielle's piece was used both as input and as an entry when Luciano agreed to join the show in 2013. The special bond of friendship between Jules Supervielle and Felisberto, crucial for Hernández's career was thus recreated symbolically, 70 years later.

Overview of the exhibition

The wooden beams pierce the piano in Gustavo Fernández's piece as certain memories harass Felisberto; they harass the writer's imagination.

In Sebastián Santana's notations, Felisberto's work is being composed as Sebastián draws.

Alejandro Sequeira's piece is the photo of the photo of Felisberto's most recognizable photo, taken when he was about 20 years old. The darkness and roughness of the wall reveal (or camouflage) Felisberto. In the words of Diane Arbus: "A photograph is a secret about a secret. The more it tells you, the less you know."

A woman dances naked in a vacuum. Alejandra Santos gives us two key elements: flamenco and exuberance, which immediately relate her work to Hernández's preferences.

The painted world of Pablo Casacuberta has the conscious purpose of wanting to look like the work of many people, all of them, in turn, being different stages of the same person. And so it is here, in his *Tierras de la memoria* (Lands of Memory).

Inés Olmedo stared at the wall for over an hour (and spent two years thinking about this show, in addition to all the rest of the work she did on Felisberto) before making the first stroke. And naturally, she drew herself drawing herself. Next week she will erase the drawing and on the remnants she will make another, and another the following week, and another the week after that.

We look with urgency at the ten Polaroids by Fernanda Montoro. Her images, like memories, tend to fade before we take due note.

Looking through the peephole of the piece by Roberto Echavarren and Yudi Yudoyoko we are surprised with a scene that could be a fragment of the last Duchamp (*Étant donnés*). We see the plant, previously forbidden; the dolls are provided by Felisberto.

Three ways of transcribing Hernández's imagination give shape to Mónica Packer's piece: traces of the writing, the music and the shorthand.

Huge is the painted fabric by Enrique Badaró. Abstract in appearance, this underwater world is, however, made up of codes that challenge us to try to decipher them. Added to this, there is a performance to complete the piece.

We are also challenged by the two *collages* by Domingo Ferreira. The *collage* is presented as the visual expression of dreams, Ferreira's dreams and Hernández's dreams, an expression of the area where the artist feels that dreams intersect or which dreams share.

Morse code is the key to deciphering the work of María Inés Strasser. We will never know if Felisberto was aware of the activities of his third wife, the Colonel of the KGB Africa de las Heras, known to him as María Luisa and to whom *Las Hortensias* (The Daisy Dolls) was dedicated. Coded messages, nuclear secrets, and everyday objects like a sewing machine and visiting cards are involved.

Water floods Álvaro Amengual's charcoal drawings. Africa does not look at Felisberto; she looks out of frame (judging by her biography, she sees plots and conspiracies, wars and military honors) and over Felisberto, who is immersed in his own world, lost in thought.

An impossible view of a landscape is painted by Yudi Yudoyoko. The reflection of the possible is impossible: a flooded world and the brief period during which we live.

The underwater automaton that we can imagine when looking at the bell reminds us how complexity is hidden in everyday objects. This is proposed by Rodolfo Fuentes.

Three mannequins, two men and a woman: in *Escena N.º 1* (Scene 1) by Fernando Álvarez Cozzi, *Las Hortensias* and *Muebles El Canario* (El Canario Furniture) appear, but *Menos Julia* (Except Julia) disappears. The key is held by... Felisberto?

The house is flooded by order of Mrs. Margarita, and the narrator is puzzled, misaligned (in appearance) as the small house in the piece by Fidel Sclavo.

Mrs. Margarita looks at "water like a child who had lost a doll" in the first piece by Mercedes Willat; in the second one, she has looked up and probably thinks: "Water is the same everywhere and I must grow my memories in any water in the world."

The scene appears only when certain eyes look at it, in *Margarita y los acomodadores* (Margarita and the Ushers) by Gabriel Turielle. Our eyes light up the scene, and we feel as if we are *El acomodador* (The Usher) as well as the «sonámbulo de confianza» (trusted sleepwalker).

A mirror that generates unexpected images, difficult to grasp, is a true reflection of how Nicolás Restelli felt when reading Felisberto. It is an addictive mirror, difficult to let go of.

Felisberto's portrait by Cecil Vieweg is also a *collage* of images and techniques. Cecil attributes his affinity with Hernández to a matter of coordinates: South Africa and Uruguay are in the same latitude, 34° south.

Clouds roll over and over in the video loop by Agustín Ferrando like the notes in the beautiful piece by Luciano Supervielle: *Un poco a lo Felisberto*.

* * *

After completing the circle around the balcony we have acquired twenty-two new images, new ideas about Felisberto. Hernández transcribed his imagination into music and words; from them, *The Felisberto Machine* generated these twenty two pieces.

Each one of them has a strange life of their own, without a possible explanation except a false one.

I hope each piece is "something that becomes poetry if certain eyes look at it."

I dedicate this exhibition to the memory of Sandalio Hernández and Herminia Arrivillaga and their children: Bibí and Tito, Tona, Totó and Vita, Inés, Pilar and Antuñía, Margot and Luis Alberto, Carlos and Lilia, and Martha.

They would have seen the poetry.

Soledad Hernández Montañés

Any excuse is welcome when it comes to revisiting the work of Felisberto Hernández.

The fiftieth anniversary of his death has acted as a trigger for this journey, a fascinating tour that would not be fully accomplished without visiting the author's private world.

From the beginning of the project, and in agreement with the curatorial team in charge of the project, that is what we set out to do with Walter Diconca, president of *Fundación Felisberto Hernández*: presenting in the Octavio Podestá room of *Fundación Unión* a brief review of the author's life and work, including documents, letters, and both first and special editions of his books, all accompanied by a graphic narrative that would portray Felisberto's image as seen from the eyes of diverse and renowned artists. Naturally, every view was unique, and this was in part what made the selection process interesting. Artists like Ombú, Hermenegildo Sábat, Hogue, Carmelo de Arzadun and Federico Murro, among others, contributed their language and their vision of the master to compose a very personal portrait gallery.

However, given the abundance and richness of material that we had before us, the final balance could not exclude a deep feeling of frustration. It would have been superb to include the entire photo archive, which is magnificent, and is the base on which Cecil Vieweg -- the author of the unifying image of the project -- generated his final product. Wonderful editions, whose cover art does justice to their contents, were also left out. Anyway, there is no point in trying to name all we, in our effort to maintain a more or less defined criterion, were not able to exhibit due to the spaces we had available. In any case, we are pleased with the work done.

Fortunately, other instances of the same process, as the one that takes place at the National Museum of Visual Arts, fully honor the expressive possibilities offered by the author, as interpreted and read by twenty high quality contemporary artists.

Undoubtedly, *The Felisberto Machine* is a tribute to Felisberto Hernández: the musician, the writer, the storyteller, the lover, the gourmet. But above all, I like to think that this is a declaration of love to the author and the inexhaustible legacy that he has bequeathed us.

Alicia Pérez

General Director and Coordinator of *Fundación Unión*

All works and documents (except for Horacio Guerriero's oil painting) belong to the collection of the Felisberto Hernández Foundation, chaired by Walter Diconca. Diconca is the firstborn grandson of Felisberto Hernández, a collaborator of *The Felisberto Machine* and co-curator of the exhibition at *Fundación Unión*.

Fernando Álvarez Cozzi

Visual artist and graphic designer born in Montevideo on November 26, 1953.

Training: National School of Fine Arts. As a graphic designer, at *Imprenta As* with Carlos Palleiro, Antonio Pezzino and Jorge de Arteaga.

Solo Exhibitions: Drawings, *Galería U* of Montevideo in 1974 and 1975. Drawings, *Alianza Cultural Uruguay-Estados Unidos*, 1979. Installation *Obra fallida* (Failed Artwork) *Galería de la Ciudadela*, 1983. Installation *La figuración de un posible* (The figuration of a possibility), National Library, 1989 and Fylkingen Institute, Stockholm, 1990. Multimedia installation *Casa de citas* (Motel), Cultural Center of Spain in Montevideo, 2004. Video installation *Paisaje 3* (Landscape 3), *Subte Municipal*, 2007.

Highlights of collective exhibitions: He participated in 1977 in the Latin American Art Hall at the 10th Paris Biennale with large size pencil drawings. In 1981, he participated in the Contemporary Art in Uruguay exhibition that was organized by the National Museum of Fine and Visual Arts and visited five cities of the then Federal Republic of Germany.

Between 1990 and 2000 his videos were shown at several international video art festivals such as: *Festival Franco-Latinoamericano de Videoarte* (Bogota, Santiago, Buenos Aires and Montevideo), World Wide Video Festival (The Hague, Netherlands), Video Brazil (Sao Paulo), Pandemonium Video Festival (London) and International Festival of Multimedia Art (Belfort, France). The video *Paisaje 1* (Landscape 1) made together with Carlos Pellegrino was part of the 1st Biennial of Buenos Aires, at the Museum of Fine Arts in 2001. The same year, that video, transformed into an installation, participated in the 3rd Mercosul Biennial in Porto Alegre.

By invitation of Argentine curator Rodrigo Alonso, his video was shown at the 11th Biennial of the Moving Image, Geneva, Switzerland in 2005. In 2005 he exhibited the video installation *La patria que me parió* (The country that gave birth to me) at the *Marcas Oficiales* exhibition, showing works by Argentine and Uruguayan artists curated by Graciela Taquini and Santiago Tavella at the *Subte Municipal* Hall. In 2007 he obtained the first prize at the Municipal Art Hall Competition with a video installation entitled *Solo hay una cosa mejor que un gran artista: un artista muerto* (Only one thing better than a great artist: a dead artist). That year his video installation *La patria que me parió* was part of *Muestra Rodante*, a traveling exhibition in the interior of Uruguay organized by the Ministry of Education and Culture. Also in 2007, he co-organized together with Enrique Aguerre *La condición video. 25 años de videoarte en Uruguay* (The Video Condition. 25 years of Video Art in Uruguay), which was exhibited at the Cultural Center of Spain. He received the Municipal Award for Visual Arts at the *Subte Municipal* exhibition in 2007. In 2010 he was a member of the Uruguayan team to the Mediations Biennale in Poznan, Poland, curated by Enrique Badaró, where he showed the video installation *Por donde jadea la vida* (Wherever life pants). His video *Global Trip* participated in the Schoen Vergaenglich Über

Schreitungen exhibition at the Museum of Modern Art, Passau, Germany, 2014.

Other activities: In 1979 he founded the *Octaedro* group with Gabriel Galli, Miguel Lussheimer, Carlos Rodríguez, Carlos Aramburu, Abel Rezzano, Carlos Barea y Juan Carlos Iglesias. The group exhibited several times in Montevideo and participated with a collective piece in the Joan Miró Prize in 1979 and the Biennale of Medellín in 1981. He was a founder of the *Núcleo Uruguayo de Videoarte* (Uruguayan Video Art Collective) and of the *Asociación de Diseñadores Gráficos Profesionales de Uruguay* (Graphic Design Professionals Association of Uruguay, ADG). Since 1997 he has worked at the Audiovisual Department of the National Museum of Visual Arts. In 2008 he obtained the Figari Award for artistic lifetime achievement, awarded by the Central Bank of Uruguay and the Association of Art Critics.

Scene Nº 1
Collage and digital drawing
90 x 135 cm
2014

Álvaro Amengual

Born in Montevideo in 1957.

In 1977 he started attending the *San Francisco de Asís* Institute of Fine Arts where he joined the drawing and painting workshop led by Clever Lara and the sculpture workshop led by Freddie Faux.

In 1986 he was selected by the National Museum of Visual Arts to participate in the etching course taught by Prof. David Finkbeiner from the University of Purchase, New York. The following year he was invited by the *Club de Grabado* to participate in a lithography course taught by architect Álvaro Cármenes.

Since 1977 he has exhibited regularly and participated in over fifty group and solo exhibitions, in which he won the following awards:

1987. First Mention (Museum of Contemporary Art), 1st Prize (35 Municipal Fine Arts Hall), 2nd Prize (*Automóvil Club* Painting Competition).

1988. 2nd Prize Bienarte II (*Alianza Cultural Uruguay-Estados Unidos*), 1st Prize *Pinturas Inca* Competition (36th Municipal Fine Arts Hall), 1st Prize Painting Award (*Banco República*).

1989 1st Prize in the Pan Am Awards for Young Art (Museum of American Art of Maldonado), 1st Prize in the Watercolor Painting Award (*Banco República*).

2007 Cr. Máximo Brenner *Fraternidad* Award for lifetime achievement (B'nai B'rith Uruguay).

In 1986 he started an activity in the field of illustration; he published his work in the *Alternativa*, *Zeta* and *Sobretodo* weeklies, and the newspaper *El Día*. In 1991, he also began teaching at the Clever Lara workshop, where he continued until 1998. From 1993 to 1999 he was retained by the Ministry of Education and Culture as a teacher of the «*Talleres del interior*» (Workshops in the interior of the country) and thus he led workshops in Trinidad and Durazno. Since 1997 he has

taught in his private studio. Since 1998 he teaches at the School of Communication and Design of Universidad ORT.

His works are exhibited, among other museums, at: *Museo Juan Manuel Blanes*, National Museum of Visual Arts, San Fernando Municipal Museum (Maldonado), Museum of the Municipality of Miraflores (Lima-Peru).

The Trap
Charcoal on paper
151 x 310 cm (diptych, two 151 x 151 cm panels)
2014

Enrique Badaró Nadal

Born in Montevideo, Uruguay.

He trained as an artist and academically at the *Taller Malvin*, the School of Architecture, the Clever Lara workshop, the Nelbia Romero workshop and the *Club de Grabado* in Montevideo, and at the École des Beaux Arts and the Louvre Museum in Paris.

He is a Fulbright Scholar. He has worked in design and execution of scenery for operas, plays and movies.

He has participated in more than 40 group and 15 solo exhibitions taking place in Montevideo, New York, Paris, Belgium, Macedonia, Argentina, Brazil, Peru and Alaska. He has taught courses in the United States, EMAD, Universidad ORT and private workshops, and he has generated opportunities for arts education with an academic profile as well as with an exploratory, experimental, and even alternative profile. He has received numerous awards and distinctions and his usual artistic languages are painting, installation, performance, ceramics and printmaking.

He started his career with a special mention in a drawing competition in 1973 and has not ceased to vibrate in the arts to this day, in 2014.

My reading of Felisberto Hernández tried, at all times, to be profound. His liquid and shady matter prevented me from getting to the bottom.

Each new piece we read is a new path, a new thread of liquid silver leading to different corners of the soul.

His intensity made me need the space, the bodies, painting, objects, and his personal history to even get to reach a facet of this gigantic loner of our land.

The limits of the visual world endeavor to illustrate the vastness of the elusive universe of literature, a formidable battle that fades into the roots of human dawn.

Behind the Tulle
Installation and performance
300 x 900 cm painted fabric, piano and objects
2014

Performance
Actors/dancers:
Matilde Santamaría, Gimena González, Marcel Martínez
Costumes:
Sofía Arocena

Pablo Casacuberta

Born in Montevideo, Uruguay, in 1969.

Writer, filmmaker and visual artist. In 1998 he earned a Master of Arts in Experimental Media in Sheffield, England.

He published his first book of fiction: *Ahora le toca al elefante* in 1990. Since then, he has published six other novels (*La parte de abajo de las cosas*, 1992; *Esta máquina roja*, 1995; *El mar*, 2000; *Una línea más o menos recta*, 2001; *Aquí y ahora*, 2002; *Escipión*, 2010). He has won the prize awarded by the Ministry of Education and Culture of his country, and he received three times the Unpublished Fiction Award of the Municipality of Montevideo. Some of his novels have been published in Spain, Mexico and Colombia. In 2007, the Hay Festival included him in the Bogotá 39 Group, a selection of the most promising narrators under 40 in Latin America.

His works have been exhibited in New York, Venice, Barcelona and Montevideo. In 1990 he won the *Coral Latinoamericano* Award for Best Latin American short experimental film at the Film Festival of Havana. In the field of commercial audiovisual work, he was nominated to a Grammy Latino for best video in 2009, and he won a Clio Award in 2001. In 1998, in England, along with Yukihiko Goto he made an experimental feature length film (*Another George*) which was premiered at the Lux Cinema in London. The film was later exhibited in Uruguay, Japan, Austria and Germany and in 2001 it was selected for Britspotting, a show of the best of independent English cinema in Berlin.

He has produced second unit material for Alfonso Cuarón, Alejandro González Iñárritu and Terrence Malick.

In recent years he has developed a growing interest in the cognitive and neurophysiological bases of creative acts, and has lectured on the subject in New York, Madrid, Segovia, Bogotá, Buenos Aires and Montevideo. Since 2012 he has been working with Andrea Arobba on the GEN *Centro de Artes y Ciencias* (Center for Arts and Sciences) project, which was conceived with the intention of incorporating science and technology into our notion of cultural heritage.

Lands of Memory

Scanned and digitally edited ink and acrylic paintings

printed on canvas

158 x 348 cm

2014

Gustavo Fernández

Born on September 20, 1958, in Montevideo.

Visual artist and performer, musician, writer and journalist.

Since 1975 he has researched different techniques and disciplines in the field of art, looking for new languages and forms of expression, seeking to expand the choice of non-traditional materials.

While drawing from an early age, it is in 1975 that he started studying art at the Taller Barradas while attending architecture pre-university studies. He approached the subject of Archaeology at the Research Center of Natural Sciences and has been linked with different religions and sects throughout

his life in pursuit of a spiritual quest.

In 1980 he began studying sculpture with Freddie Faux, and he has since undergone training in Gobelin tapestry with Carlos Bermúdez, painting and art theory with Clever Lara and Carlos Caffera, printmaking with Salomón Azar and David Finkbeiner, lithography with Álvaro Cármenes, handmade paper with Laurence Barker and now ceramics and pottery with Javier Wijnants.

He promotes the Arts through audiovisual lectures, and in other spaces: the *El Espectador* radio, and the programs *La mañana de TNU* (National Television of Uruguay) and *Plásticos en la ciudad* (Artists in the city), by Tevé Ciudad.

He has exhibited since 1977 in Uruguay, Brazil, Argentina, United States and Europe and his work is included in private collections and museums.

In 2013 the *Lolita Rubial* Foundation granted him the *Morosoli de Plata* Award for Cultural Promotion and Dissemination.

He lives and works in Montevideo.

I've always had a notion of the idea of Felisberto's work; in my teens I read some stories that barely got anchored in my memory but left a trace of the daily mystery and atmosphere of the work of our very Uruguayan writer.

It was only now that I truly immersed myself in the hermetic and landscaped world of Felisberto by reading several stories to tune me into my fantasy to produce a piece and, as if he were spying, a few days after deciding my participation in the show, my friends gave me a piano...

The rest was walking blindfolded through the labyrinthine rooms, sniffing memories of Hernández.

I'd like to thank Anabell De Matteis and Maxi Suárez for giving me the piano.

Felisberto's Piano

Installation

Vertical piano, tables and boards, dry ombú tree leaves

and earth patina

Approximate measurements: 200 x 300 x 200 cm

2014

Agustín Ferrando

Born in Montevideo, in 1981. At age 12 he bought his first film camera and since then his hobby and his work have been the same: to make videos. He likes to experiment and has ventured into various genres, combining his two passions, music and video.

He has made several documentary pieces for film, television and Internet, with which he has won several awards. He has worked with national and international musicians such as *Bajofondo*, Luciano Supervielle, *Campo Music*, *La Vela Puerca*, *Cuarteto de Nos*, *No te va gustar*, *El Peyote Asesino*, Franny Glass, Santullo, Astroboy, Dani Umpi, etc. He makes teaser videos, DVDs, video clips and acts as VJ in shows. His documentary film *Normalmente anormal* (Normally abnormal) about *La Vela Puerca*, won the Graffiti Award for best DVD and obtained Triple Platinum Disc recognition for sales in South America. His mashups that combine audio and video from

genres as diverse as pop and *cumbia* have been a hit on MTV and Internet, visited by over two million users on YouTube. In December 2012, he independently created the web series *Tiranos Temblad* (Tremble, Tyrants), first weekly summary of Uruguayan events on YouTube.

A Little in Felisberto's Style

HD Video, 16: 9

Length: 2:02 minutes

2014

Extended version of the video teaser made for the song *Un poco a lo Felisberto* (A Little in Felisberto's Style) by Luciano Supervielle, from his album *Rêverie*, 2011.

Domingo Ferreira

Illustrator and graphic designer.

He began as an illustrator in the weekly newspaper *Marcha* in 1964. Since then his works have appeared in publications such as *Brecha*, *Opinar*, *Jaque* and the *Cultural* supplement of the *El País* newspaper, among others.

He has designed book covers for the Minotaur and Crisis publishers in Buenos Aires.

At the MEC Centers, he leads drawing workshops for seniors in towns in the interior of the country.

He has exhibited collectively and individually in Montevideo and Buenos Aires.

I try to record fragments of lucid dreams produced by the exercise of the artwork. Chance, intuition, and a moiety of silence cause their own mystery. And more than answers, new questions are harvested.

Crossed Dreams

Two collages on paper

50 by 70 cm each

2014

Rodolfo Fuentes

Born in Santa Lucía, Canelones, in 1954.

He is a graphic designer, photographer, teacher, and perhaps visual artist whose pieces are included in the collections of the Museum of Modern Art in Jerusalem; Museum of Advertising (Louvre), Paris; Graphic Collection of the Library of Congress; Collection of the Biennale of Brno, Czech Republic; Collection of the Poster Biennial in Mexico; Museum of Modern Art in Rio de Janeiro, and most likely other spaces and places. His works have been published in books and magazines in several countries.

Rodolfo Fuentes' photo was taken by Guillermo Robles.

Art is design.

Untitled

Water bowl, water, doorbell.

30 x 30 x 30 cm

2014

Fernanda Montoro

Born in Montevideo, Uruguay.

In 2003 she moved to London where she studied filmmaking at the London Film Academy and created Satori Films. She produced and co-wrote *Historias de tres minutos* (Three-minute Stories), a documentary that won a Special Mention of the Jury at the 2nd Latin American Film Festival of Buenos Aires and the Félix Olivier award at the 23rd International Film Festival of Uruguay. *El más acá* (The Here and Now), her next film, was awarded in 2008 Best International Short Film by the Critics Association of Uruguay and the International Federation of Film Critics (Fipresci) in the *Piriápolis de Película* festival (Piriápolis Film Festival).

While making short documentaries she discovered her passion for photography. Since 2008 she has been a self-taught photographer. She specializes in Polaroid photography using primarily old cameras and expired rolls. She has performed solo exhibitions in Montevideo, London, Provins and Marnay sur Seine, and participated in group shows in New York, Los Angeles, San Francisco, Toronto, London, Rochdale, Samobor and Montevideo, among others.

For *The Felisberto Machine* I imagined Felisberto superimposed on his world, while being part of it. Each of the ten Polaroids that make up the series is like a fragment of a memory, a fantastic and fleeting scene.

Untitled I to Untitled X

Ten original Polaroid photos of Felisberto Hernández.

Untitled I 9.5 x 7.3 cm, Untitled II 7.3 x 9.5 cm, Untitled III 9.5 x 7.3 cm, Untitled IV 7.3 x 9.5 cm, Untitled V 7.3 x 9.5 cm, Untitled VI 7.3 x 9.5 cm, Untitled VII 9.1 x 7.3 cm, Untitled VIII 9.1 x 7.3 cm, Untitled IX 9.1 x 7.3 cm, Untitled X 9.5 x 7.3 cm
2014

Inés Olmedo

Born in Maldonado in 1961.

She is an art director, teacher and artist. She is a drawing teacher with a degree from the *Instituto de Profesores Artigas* (Artigas Teacher Training Institute, IPA); she has been a student of Nelson Ramos; she has done studies at *Estudio Moncalvo*, *Club de Grabado* and with David Finkbeiner. Between 1981 and 2008 she exhibited individually in Galería Bruzzone, Idead, the Carlos Federico Sáez Hall of the Ministry of Transport and Public Works, and the Mazzoni Museum (Maldonado). Since 1989, she has worked as an art director for movies, TV and advertising films. Some of her works include: *El baño del papa* (The Pope's Toilet), *Polvo nuestro* (Our Dust), *Otario*, *Somas* (This Is Us). She received the Best Art Direction Award at the XVI Festival of Gramado for *Otario* and in 2008 the Film Critics Association of Uruguay Award. She teaches her specialty at Udelar, Claeh, ORT, ECU and EICTV of Cuba. Her work has been exhibited at MNAV, Museo Ralli (Punta del Este, Maldonado), OEA in Washington DC and in private collections in Argentina, USA, France and Germany.

Felisberto to me is cinema. He is the images that are created on a white background and then disappear leaving only a trace of strangeness and silver powder. He is a film that will never be shot and he is also the discarded images in the editing room. He is the notes of a piano in a cinema where I never was. He is a blank screen waiting.

Felisberto and I

Palimpsest, mixed media (charcoal, chalk, graphite and acrylic paint), which becomes an evolution of images that change in each intervention on the museum wall.

Dimensions variable.

2014

Mónica Packer

Born in Montevideo.

Since 1978 she has been engaged in the visual arts field. She has worked with different media: painting, printmaking, installations. She has received distinctions and awards in numerous competitions, such as the Paul Cézanne and Coca Cola awards, the Municipal and National Art Hall competitions and the Anne Frank Awards.

Looking towards Felisberto: three strokes, three codes, three languages. Written, recorded and tattooed in immortal stone.

Tres (Three)

Paper, stone and cardboard.

Three artist's books, each 30 x 55 cm

2014

Nicolás Restelli

He was born in Montevideo on August 1, 1977.

He holds a degree in communication and teaches at the *Universidad de la Empresa*, Uruguay.

He is founder and director of *Metamorf Comunicación* and co-founder with Gabriel Turielle of *Ave Interactive*.

He has worked locally and internationally in various web development and design projects, as well as multimedia applications, installations, and video games.

My intention is to reflect the feeling I experienced when faced with Felisberto's work. To generate in the viewer a strange, abnormal, fragmented contemplation that regenerates, deletes and remakes itself.

Chaotically Ordered Reflection

Interactive installation - generative art

Software: Processing

2014

Sebastián Santana Camargo

Born in the city of La Plata, Buenos Aires, Argentina, in 1977.

He is an illustrator, graphic designer, artist and photographer.

He works for publishers, theater groups, musicians, cultural events and academic and social organizations defending human rights, both in Uruguay and abroad, and he also creates artwork by series.

The development of this piece still feels like a novelty for me. Soledad, a person whom I did not know previously, sent me an invitation to participate in a group exhibition that would be made up of artists whom I consider references in the field, are teachers or are simply people I admire for their work. Then there was a meeting and a very happy encounter that made me eager to accept the invitation.

Now, the focus was (and is) Felisberto Hernández, a writer that I may have read at school, but whose books I had not touched since I started making my own reading decisions (say, for the last 18 or 19 years). Then I started to think about how I could read him by choice, knowing that those readings were going to have to stir in me the desire to work on something graphic of my authorship or close to that, bringing forward a point of view, an interesting image, whatever, but mostly a personal vision, a motivation. I had to develop a desire for the encounter with Hernández's literature, something like having to fall in love by merely meeting someone.

I started then with *Por los tiempos de Clemente Colling*, a decision which I later realized (and was told) was not the right one for a first encounter with the work of Felisberto. It was sort of like trying to fall in love with a person by looking at their x-ray. A friend was kind enough to say "better start with the tales" and he had me read *El cocodrilo* and *Muebles El Canario*. I read this second text on the Internet, I liked it but did not find it touching (the girl was cute but she did not shine on me, to continue with that idea of falling in love). Time was passing and I still could not find where to get hooked, from which place to choose to love, or to get fascinated, or to get carried away, or whatever. I knew something about the episode between Hernández and Africa, the KGB spy, I also knew some goings on about the fact that Felisberto's work was about to go into the public domain (something not desired by those who have - or had at the time - the ownership of the rights to the works), I knew he had played the piano, that he wrote works that were considered fundamental for Uruguayan literature, and little else. I still could not find something that would dazzle me, which would inspire me to take ownership of his work and do something from there.

And then, after a visit to my father's house and an encounter with a book with some of Felisberto's tales, a short, little concrete idea struck me: creating graphic scores from his texts. That is, crossing what little I knew about Felisberto the pianist with my first impression from reading his texts and especially with what I could understand of why and how he wrote, put all that into a framework that would mainly generate in me the pleasure of drawing, taking into account my current state as a designer, my present time frame in 2014, halfway through this year in particular, with everything I have done so far and what I have planned to do. Working on Hernández had to be done in a moment of privacy, of doing without doing, without obligations, without pressures for an eloquent, demonstrative, conclusive result. That is, if it had to be love, it had to be as far as possible and above all enjoyable, without thinking about the beach house, the car, the kids and the dog, but concentrating in the now, in the moment, so every little development would be a joy, a little time of beauty, a falling in love.

For a little over a month I was fully devoted to the creation of these graphic scores: it was the first activity I did every morning, which is always the quietest time in my house, in my head and in my neighborhood, the time when I could sit and read Felisberto tales slowly, listening to some tunes on piano, dipping the nib in the ink bottle and taking to scratching old sheets as if nothing else mattered, no sketches or previous readings, as if all I had to do on those days was to read those fragments and make those doodles. As one lives the beginning of love.

Five Divertissements on an Introduction and Four Stories by Felisberto Hernández

Nib and ink on seven sheets of musical notation from 33 *Orientales* brand notebooks, previously disassembled
17.5 x 44.5 cm sheets
2014

Alejandra Santos

She studied drawing and painting at the Clever Lara workshop from 1990 to 1993, and drawing the human figure with Álvaro Amengual and Rogelio Osorio.

In 1997 she studied at the Virginia Patrone studio.

She participated in the collective exhibition *Portraying Frida*, at the Embassy of Mexico in 2007.

Some of her solo exhibitions: in October 2008 she presented her piece *Et in Arcadia ego* at *Marte Upmarket - contemporary art* in Montevideo and in December in the *Puerto Sauce* Museum and the José Enrique Rodó Library in Juan Lacaze, Colonia.

Dolls as women; women who are dolls.

Life in a vitrine. A dream that assails us: a night of passion, a seductive dance...

Exuberant Flamenco

Mixed techniques on fabric
190 x 270 cm
2014

Fidel Sclavo

Born in Tacuarembó in 1960.

He studied drawing, painting and printmaking, attended the School of Architecture and studied Communication Sciences at the Universidad Católica. He also studied with Milton Glaser at the School of Visual Arts in New York.

He has received the Paul Cézanne Award, the Grand Prix of the Municipal Art Hall Competition (Montevideo), the 8th Salto Biennial Award, in Uruguay, and for three years the First Prize at the National Art Hall Competition of Uruguay.

He has lived in Montevideo, New York, Barcelona, and for the last nine years he has lived and worked in Buenos Aires.

Apparent simplicity is always full of complexities. It is a warning sign, letting us know we should not to be in such a hurry. Once we stop, after a while the silent parade begins to appear.

Amphibious

Wood, acrylic paint, plastic and aluminum container, water.
26 x 20 x 22 cm
2014

Alejandro Sequeira

Graphic designer and photographer. He studied art in the workshops of Guillermo Fernández, Gustavo Alamón and Mercedes Massera and obtained a BA in Biology at the Universidad de la República (class of 1984).

Since 1990 he has participated as an artist in numerous group shows and around ten solo exhibitions.

He has worked as a graphic designer since the late eighties. Before having his own studio, Estudio TROCADERO, GabineteDDiseño, he was co-director of the following studios: *La Galera* A&D (1991), Metro (1993) and *Obra* (1996). He has worked intensively in editorial design and also as an editor of press products. In 2014 he celebrated ten years as a supplier of collectibles for the newspaper *El País*.

He taught in the Bachelor degree program of Graphic Design at Universidad ORT Uruguay between 1998 and 2000.

In 1999 he received the First Prize in the 5th Art Salon of the Municipality of Montevideo; in 2009, the Morosoli Silver Award in recognition for his career as a graphic designer, and in 2010, as a member of the Uruguayan delegation, the First Prize in Graphic Design of the Iberoamerican Biennial of Design for the book *Costigliolo, homo geometricus*.

He published, as an author: *Las ideas fijas* (co-authored with Aldo Mazzucchelli), 1993; *Dinosaurios* (co-authored with Richard Fariña), 1993; *Palabras de celuloide*, 1995; *Dos fábulas de peces*, 1997; *Dímelo otra vez: las mejores historias y diálogos románticos del cine de todos los tiempos* (co-authored with Octavio Fabiano), 1997; *Hongos. Guía visual de especies en Uruguay*, 2013.

In 2011, he was a member of the curatorial team of the Design in Uruguay exhibition, Finland 2012.

He has been a member of the jury in photography and graphic design competitions on multiple occasions.

I know, like Felisberto, that “thoughts go about barefoot inside the body.” For that reason I keep in a small black cardboard box a page, number 34, where you can read the following: “When eyes appear to be absent because their gaze is lost and because intelligence has gone away from them for a few moments and left them empty, and while the thoughts of the head deliberate behind doors, barefoot thoughts climb the body and settle in the eyes.”

FH Portrait

235 x 352 cm
Photograph of digital projection, printed on bilayer canvas.
2014

María Inés Strasser

She is a designer, teacher, journalist, video artist and researcher in the area of fashion, visual merchandising and design. She is the general director of the Strasser design school and a lecturer at the Design Center University College, School of Architecture, Udelar.

In August 2004, she studied with Milton Glaser in New York at the School of Visual Arts.

She has published five books on her specialty and is co-author of the book *Analysis and Design of Shop Windows*.

She is a consultant in fashion communication and brand management. She is a member of the Board of the Visual Merchandising Institute of Brazil.

She has been a fashion and design reporter on Uruguayan television since 1982.

In 2000, in addition to these activities, she started her art career with the presentation of the *Silk&Cloud* series in the group exhibition *Lucky Art I*, at W Lounge.

In 2001 she was called by the *Museo Nacional de Artes Visuales* (National Museum of Visual Arts), in the person of Enrique Aguerre, to participate with her art videos in the *Apagado/Encendido* (Off/On) cycle.

In September 2003, she opened an exhibition of her paintings at the MVD art gallery.

From 1999 to 2010, mini-videos authored by her about fashion, art, design and urban images were broadcasted weekly on open television, and from that year to date by cable.

She was invited to the *Museo de Arte Moderno de Medellín* (Museum of Modern Art of Medellín, MAAM) to speak about J.J. Beljon's Design Concepts applied to window dressing, in January 2010.

In November 2010 she was invited to participate in *Recrear* (i.e., re-create), the 63rd anniversary exhibition of the *Comedia Nacional* at the Solís Theater, curated by Alfredo Torres.

In September 2011, she participated in the exhibition *Au frontispice duquel on lisait / SUR /*, of artist Enrique Badaró Nadal, curated by Leopoldo Estol in the exhibition space of the Alliance Française in Montevideo.

She was the curator of the *Bicentenario+100* exhibition: Futuristic Theatrical Costumes in the Solís Theater, November 2011-March 2012.

In 2013 she participated in the exhibition *Mujeres con Fibra* (Women with Fiber) in the Montevideo Municipality building, curated by Alicia Haber.

Africa

Installation

Sewing machine, 35 meters of red cloth embroidered with pearls in Morse code signs, business cards.

Dimensions variable

2014

Luciano Supervielle

Born in France, he lived in Mexico and now resides in Uruguay, but possesses an undeniable *rioplatense* influence, through which he has created a synthesis of his influences from hip-hop, tango, classical music, rock and Uruguayan popular music. His professional career began in Uruguay with the hip-hop band *Plátano Macho*. He is the youngest member of *Bajofondo*, a band in which he found a favorable platform to expand his creativity and strengthen his musical identity. *Bajofondo presents Supervielle*, his first solo album, was produced by the Campodónico-Santaolalla duo and released in Latin America, Europe and the United States. His first DVD, *Supervielle at the Solís*, featured artists such as Santaolalla, Lágrima Ríos, Fernando Cabrera, Daniel Melingo, Cristóbal Repetto and *Contra las Cuerdas*, and others. *Rêverie*, his acclaimed second album, has been awarded several national and international awards.

The piano piece «*Un poco a lo Felisberto*» (A Little in Felisberto's Style), which closes the *Rêverie* album, is dedicated to writer Felisberto Hernández. In this piece he refers to the musical side of the writer, and his early activity as a pianist for silent films.

Gabriel Turielle

Born in Montevideo, Uruguay. He has a background in information technology and cultural management. For several years he has worked on developing art projects, mainly in music, but he has also ventured into writing and digital art. He is interested in the crossing of disciplines for leveraging experiences and generating new dimensions of communication.

He currently manages the Contrapedal artistic platform and together with his friend Nicolás Restelli, the Ave Interactive venture.

My fascination with oneiric and impossible scenarios make Felisberto one of my favorite writers. When I read *La casa inundada* (The Flooded House) I could not help but imagine the garden, the pipes, the crazy woman (or with a different sense of sanity).

I felt that moisture. I immersed myself in the situation.

In several instances of experimentation with algorithm programming and searching for interactive experiences with technology, I had the illusion of developing something in which the user, through an action in front of the screen, could discover a situation that happened in a different plane. I thought of windows connecting two seemingly incompatible worlds: something oneiric.

This piece allowed me to give sense to this idea.

I attempt, through this installation, to take the viewer to an unreal situation where they become the protagonists. Invest them with the powers of *El acomodador* (The Usher) and transport them to a situation of immersion in an environment, which could well be the room of Margarita, the owner of *La casa inundada*.

Margarita and the Ushers

Interactive installation

2014

Programming:

Gabriel Turielle and Nicolás Restelli

Audiovisual recording, sound production and photography:

Gabriel Turielle

Video post-production:

Stephanie Oliver

Actress:

Dafne Carballo

Technique:

Face Detection and Tracking

Based on the *Marilena* application by Ohtsuka Masakazu for the Spark project (<http://www.libspark.org>)

Mercedes Willat Real de Azúa

Born in Maldonado in 1961.

She studied at the French School, the Ictus theater school, the Strasser Institute and the Universidad Católica del Uruguay.

Since 1988 she is the director of the Design area of the Strasser Institute.

In 2000 she studied Arts Administration at the Fulbright Commission.

In the late 80s she designed and made costumes for Graciela Figueroa's dance performances.

From 1999 to date she has designed the costumes for the theater plays of The British Schools in Uruguay, including *Les Misérables*, *Crazy for you*, *Aida*, *Miss Saigon*, *Disco Inferno*, *Jesus Christ Superstar*, *My Fair Lady*, *Xanadoo* and *Phantom of the Opera*.

Of *Happy Prince*, for producer MWP.

Of *Woman in Black* for producer Red.

Of *Betty's Vacations*, for the *Alianza Cultural Uruguay-Estados Unidos* (Uruguayan-American Bicultural Center).

She has designed costumes for advertising shorts with Milagrito Films.

In 2000 she was nominated for the Florencio Sánchez award for the wardrobe of the children's play *The Happy Prince*.

I like in Felisberto that way of describing memories so it seems that instead of reading we are remembering.

Nostalgia of Margarita I

Photograph printed on vinyl on backlit box

150 x 100 cm

2014

Nostalgia of Margarita II

Photograph printed on vinyl on backlit box

100 x 150 cm

2014

Model: Virginia Real de Azúa

Production: Marisol Gómez Schulz

Yudi Yudoyoko

Born in Jakarta, Indonesia.

Artist and designer graduated from the Faculty of Fine Arts and Design of the Bandung Institute of Technology, Indonesia.

He has exhibited individually and collectively in Asia, Europe, Latin America and the United States.

He has been honored for his work as an artist and designer, among others, with the 53rd National Prize for Visual Arts in Uruguay, the 3rd Prize in the Indonesia Fashion Design Competition and a prize of the Ministry of Education and Culture of Uruguay for his research and curation project linking art and fashion.

The horizon is a line that keeps and protects in its tranquility a world full of our acquaintances but with unrecognizable things, before we can cross this line. It is a door to the parallel world where we can see ourselves from behind. Fire is just a light that shines but does not burn or dazzle, water is floating air, roots are the trunks and branches that move with every splash. There I see my house and my dad who is waiting for me to tell me about all the time I have lost while I'm alive.

Equidistant Ambit

Acrylic on canvas

80 x 300 cm (triptych, three 80 x 100 cm panels)

2014

Roberto Echavarren, Yudi Yudoyoko

At a given point I think in a corner of me a plant will grow. I start watching it in the belief that something strange has happened in that corner, which could have an artistic future. I would be happy if this idea did not fail completely. However, I must wait for an unknown length of time: I do not know how to make the plant germinate, or how to favor, or care for its growth; I just feel or wish it would have leaves of poetry, or something that becomes poetry if certain eyes look at it. I must make sure that it does not take up much space, that it does not attempt to be beautiful or intense, but that it becomes the plant it is intended to be, and help it to become that. At the same time, it will grow according to a viewer to whom it will not pay much heed if he tries to suggest too many intentions or grandeurs. If it is a self-possessed plant, it will have a natural poetry, unbeknownst to itself. It should be like a person who does not know how long they will live, with its proper needs, with a quiet pride, a little awkward, and seemingly improvised. It will not know its own laws, although they might be deep-rooted and out of the reach of consciousness. It will not know the degree and manner in which consciousness will intervene, but ultimately the plant shall impose its will. And it will teach consciousness to be selfless.

Felisberto Hernández

The Plant

Installation

Dimensions variable

2014

Roberto Echavarren

Poet, novelist, essayist and translator. Some of his books of poems are *Centralasia* (Ministry of Education and Culture of Uruguay Award, publications in Argentina, Mexico and Brazil), *El expreso entre el sueño y la vigilia* (The Express between Sleep and Wakefulness) (Nancy Baceo Foundation Award) and *Ruido de fondo* (Background Noise). His essays include: *El espacio de la verdad: Felisberto Hernández* (The Space of Truth: Felisberto Hernández), *Arte andrógino* (Androgynous Art) (Ministry of Education and Culture of Uruguay Award), *Fuera de género: criaturas de la invención erótica*, (Beyond Gender: Creatures of Erotic Invention), *Michel Foucault: filosofía política de la historia*, (Michel Foucault: Political Philosophy of History), *Margen de ficción: poéticas de la narrativa hispanoamericana*, (Margin of fiction: poetics of Latin American narrative). Some of his novels are: *Ave roc*, *El diablo en el pelo* (The Devil in the Hair), *Yo era una brasa* (I was an Ember). His latest book of narrative, *Las noches rusas* (Russian Nights), is a chronicle about the political and cultural life of Russia in the twentieth century. His play *Natalia Petrovna* was awarded and published by the Cultural Center of Spain in Uruguay. His play *África, la muñeca de Felisberto Hernández*, (Africa, Felisberto Hernández's Doll), based on a real case, was performed in Montevideo throughout 2012 and 2013 and published in Buenos Aires. He is director of La Flauta Mágica publishing company, specializing in critical bilingual editions of poetry and the rescue of major poetical works written in Spanish.

Soledad Hernández Montañés

Soledad has a degree in Communications from the Universidad Católica del Uruguay and a Master's degree from the Universitat Autònoma of Barcelona. She was the recipient of a Fulbright scholarship to study cinema at New York University. In 2004 she studied with Milton Glaser at the School of Visual Arts in New York. From 1986 to 1991 she received formal fine arts training at Clever Lara's studio. Since 1995 she has been a professor and researcher at the Universidad Católica del Uruguay. She works in the design, publishing, audiovisual and visual arts fields. She has published twelve books: three as an author, six as an editor and three as a translator. *The Felisberto Machine* is her third exhibition as a curator.

Rosina Piñeyro

She obtained a PhD in Social Sciences focused on Political Sociology and an MA in Political Development at the Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne; at l'École des Hautes Études en Sciences Sociales in Paris, and a Master's degree in Social Psychology.

She is an expert in conceptualization and implementation of international cooperation projects, an activity she has performed for many years in the framework of the United Nations as Senior Development Program Manager in Latin America and Europe. She has worked mainly in cultural areas with associations, federations, academic research institutes, industry, government and NGOs.

She has also studied Planning and Event Management at King's College in London, where her company, RosinaEvents, is also based. RosinaEvents produces studies, offers consultancy, and organizes events and international projects.

She received the distinction of Honorary Member of the IberoAmerican Forum of the Arts in Madrid for her professional and human efforts in the areas of culture, arts and law.

Alicia Pérez

Diploma in Cultural Management (*Fundación Itaú*). In the 90s, she studied graphic design at Universidad ORT, alongside her teacher training at the *Instituto de Profesores Artigas* (IPA). In 2001 she ventured into cultural management, organizing small art projects and independent literary presentations. In 2006 she started to attend the writing workshop *El Erizo* (The Hedgehog) led by the poet and actress Isabel de la Fuente, where she was a student until 2011. Between 2008 and 2010 she worked as manager in the former *Galería de la Ciudadela* (current *Galería Guerra*); between 2010 and 2012, together with poet and editor Daniel Morena she managed events and literary presentations, and she was an assistant at the University Extension writing workshop. In June 2010 she presented the project called «*Espacio Cultural Contemporáneo*» (Contemporary Cultural Space) to Juan Sartori, president of the economic group *Unión*, and in July of that year she took on the management and overall coordination of *Fundación Unión-Espacio Cultural Contemporáneo*; she has since been responsible for curating its art exhibition platform and of selecting and coordinating its annual agenda.

MINISTERIO DE EDUCACIÓN Y CULTURA

RICARDO EHRLICH

Ministro

ÓSCAR GÓMEZ

Subsecretario

PABLO ÁLVAREZ

Director general

HUGO ACHUGAR

Director Nacional de Cultura

ENRIQUE AGUERRE

Director del Museo Nacional de Artes Visuales

LA MÁQUINA FELISBERTO

Agosto - octubre de 2014

EQUIPO CURATORIAL

Roberto Echavarren

Soledad Hernández Montañés

Rosina Piñeyro

TEXTOS

Enrique Aguerre

Roberto Echavarren

Soledad Hernández Montañés

Rosina Piñeyro

Alicia Pérez

CORRECCIÓN DE ESTILO

Graciela Álvez

TRADUCCIÓN

Adriana Butureira

MONTAJE

Nicolás Infanzón

FOTOGRAFÍA

Eduardo Baldizán

DISEÑO DE PORTADA

Cecil Vieweg

DISEÑO DE CATÁLOGO

Eloísa Ibarra

Museo Nacional de Artes Visuales

Tomás Giribaldi 2283 esq. Julio Herrera y Reissig

Montevideo, Uruguay

Tels. (598) 2711 6054 - 2711 6124 - 2711 6127

www.mnav.gub.uy



PianosMoreno

esplendor
HOTEL MONTEVIDEO





JOSÉ ARTIGAS
UNIÓN DE LOS PUEBLOS LIBRES
BICENTENARIO.UY



mnav
Museo Nacional
de Artes Visuales



Uruguay Cultural
Dirección Nacional de Cultura_MEC



MINISTERIO DE EDUCACIÓN Y CULTURA