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Amalia Nieto en Place des Vosgesi Paris, 1955




Ni centro ni margen

Ni centro ni margen: asi podria leerse la posicién desde la cual Amalia
Nieto construyd una obra rigurosa, persistente y singular, basada en la
constancia, la observacion atenta y una libertad creativa profunda.

Discreta y sostenida en el tiempo, su trayectoria puede entenderse como
una forma de resistencia simbolica, ejercida desde el arte y en los marge-
nes del canon dominante. A lo largo de varias décadas, su trabajo abri6 -y
sigue abriendo- espacios de dialogo sobre las multiples formas en que se
representa, transforma y resignifica la cultura que habitamos, proponien-
do una invitacion a pensar desde la visualidad y el simbolo.

Coherente y lucido, su legado contintia interpelando el presente y expan-
diendo el horizonte de nuestra sensibilidad colectiva.

Desde la Direccion Nacional de Cultura celebramos esta exposicion, or-
ganizada por el Museo Nacional de Artes Visuales en colaboraciéon con
Sergio Elena, curador de la muestra y nieto de Amalia Nieto y Felisberto
Hernandez.

Maru Vidal
Directora Nacional de Cultura
Ministerio de Educacién y Cultura



Los Petrouchkos son
Segunda serie, nuevos descubrimientos

El legado artistico que nos ha dejado Amalia Nieto (1907-2003) todavia
no ha sido abordado en toda su complejidad y riqueza, aunque hay que
mencionar que desde el Museo Nacional de Artes Visuales (MNAV) se ex-
hibe su obra en forma continua desde la década de los setenta, dentro de
la muestra permanente del acervo del museo.

En 1995, Amalia Nieto fue la primera artista mujer uruguaya en tener una
exposicion individual en el MNAV. Hizo falta que pasaran algo mas de
ocho décadas para quebrar una desigualdad escandalosa entre las oportu-
nidades de exponer que tenian artistas hombres y mujeres en una institu-
cidn estatal que abri6 sus puertas al pablico en 1914 como Museo Nacio-
nal de Bellas Artes.

A fines del afio 2020 —entre cierres y aperturas del museo, en la medida
que la pandemia nos lo permitié—, llevamos adelante la primera expo-
sicién retrospectiva de Amalia Nieto con la curaduria a cargo de Héctor
Pérez y con el aporte fundamental del nieto de Amalia Nieto y Felisberto
Hernandez, Sergio Elena, quien puso a nuestra disposicién piezas cen-
trales de su prolifica produccion artistica: pinturas, dibujos, acuarelas y
esculturas, junto con afiches de obras teatrales y bocetos de escenografias,
al igual que libros con la portada ilustrada por la artista. También formaba
parte de la muestra un acervo documental muy completo en fotografias,
cartas y libretas de apuntes y bocetos que dan testimonio de una vida de-
dicada al arte.

En esta retrospectiva se exhibi6 un significativo conjunto de dibujos llama-
dos Petrouchkos —cuya denominacion pertenece a Sergio y hace referencia
(principalmente) a dibujos que formaban parte delas cartas que Amalia ilus-
tré e intercambid con Felisberto entre 1935y 1938, con la banda sonora de
fondo de Petrouchka deIgor Stravinsky (en su version para piano), que Felis-
bertointerpretéenelinterior denuestropaisyellitoralargentino. Laprimera



exposicion enteramente de Petrouchkos se exhibié en la Galeria Jorge
Mara - La Ruche de Buenos Aires en 2008 y al afo siguiente en el Centro
Cultural de Espana en Montevideo.

Pues bien: a fines del afio pasado, Sergio encontr¢ al ordenar carpetas de
Amalia Nieto una segunda serie de Petrouchkos en diferentes sobres, blocs
y libretas. Al notificarme este formidable hallazgo, le propuse la curaduria
de la exposicion Los Petrouchkos son - Segunda serie, nuevos descubrimien-
tos de la que da cuenta este catalogo.

Esta nueva serie y la rigurosa investigacion que llevo adelante Sergio Elena
nos permiten afirmar que ambas series de los Petrouchkos no configuran
una obra menor respecto a otras series de Amalia, sino todo lo contrario.
Es aqui donde se gesta un niicleo duro que se manifiesta tanto en las escul-
turas y modulares de fines de los afios sesenta y llega hasta las Naturalezas
muertas mentales de fines de la década de los ochenta y mediados de los
noventa.

Como lo mencionabamos al comienzo, seguimos descubriendo obra in-
édita de la artista que nos obliga a repensar cada serie, rompiendo la li-
nealidad perezosa con que generalmente se ha leido para hacerlo de forma
rizomdtica, no jerdrquica.

La obra de Amalia Nieto se manifiesta como un complejo universo con
sus reglas propias y cada exposicion ilumina sectores que aun para los
conocedores se mantienen en penumbra, a la espera de ser transitados.
Esperamos haber contribuido en esta tarea de dar a conocer mejor y de
manera mas integral un legado artistico tnico.

Enrique Aguerre
Director del Museo Nacional de Artes Visuales






A Juan Carlos Ferreyra Santos, Miguel Battegazzore,
Gabriel Saad, Domingo Rivarola y Fernando Loustaunau,
quienes se nos adelantaron en el camino.
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AMALIA NIETO
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Segunda serie, nuevos descubrimientos

Mi nariz es; mi técnica es.
Igor Stravinsky

Siempre me pregunté si existia algin eslabon entre la serie de Petrouchkos I
—que al igual que los habitantes de la novela de E. Abbot Terra Plana (Flatland)
se desplazaban en dos dimensiones, pero Amalia mediante la magia del color
y el manejo de las lineas interna o «voces» se las ingenia para confundirnos,
algo asi como «lleve 2 pero vea en 3»—, y sus posteriores creaciones: los cubos.

Recordemos que esta abstraccion diferente, solidos elementales con predomi-
nio de coloridas formas elipsoidales e igualmente coloridas que Los Petrou-
chkos I, le valieran el Gran Premio, Medalla de Oro de Escultura, en el XXXIII
Saldn de Artes Plasticas de 1969.

Eslabon que de ninguna forma se agota con este «hito tetragonal» sino que va
ain mas alla: encontramos trazas de Los Petrouchkos en sus obras de los 90
—-marcados por la tendencia de iconos compactos en serie impar-, alcanzando
la cima de este proceso —Amalia cumplia 89 aflos—, con su magna creacion del
95, Mesa Austera: verdadera secuencia de Petrouchkos que han alcanzado la
sintesis, se han despojado de todo lo accesorio, y han sido colocados en justa
y condensada medida sobre una mesa-altar. En su esencia parecen haber tras-
cendido el cubo y alcanzar la cuarta dimension. Nec plus ultra en su género;
ultima gran obra de Amalia.

Hace algunos meses fui protagonista de un hallazgo extraordinario a la par
que totalmente inesperado: en el fondo de un ropero que contenia libros y re-
vistas de Amalia, salian de su escondite e «irrumpian» —palabra por cierto muy
grata a ella— al mundo lo que bien podemos denominar Los Petrouchkos II.

Luego de largos afios de letargo, este sorprendente hallazgo traia finalmente la
tan ansiada respuesta.
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Génesis de Los Petrouchkos

Repasemos. Entre los afios 1935 y 1936 (?), mi abuela la pintora Amalia Nieto ilustra mds de cien cartas
en el marco de su intenso intercambio epistolar con mi abuelo el escritor Felisberto Hernandez.! Dibujos
en tinta y acuarela, que luego de su divorcio Amalia recort6 y enmarco, tuvieron su génesis en la época
de las giras de concierto de Felisberto, por el territorio uruguayo, litoral argentino, y ciudades fronterizas
con el Brasil. Todo ello en sintonia con la segunda audicién de Petrouchka de Stravinsky en su versién
para piano en tres movimientos, interpretada por el propio Felisberto junto a algunas de sus composi-
ciones. Entre ellas —amén que ha sobrevivido- se destaca Negros, obra original para piano inspirada en el
ritmo de los tamboriles de reminiscencias stravinskyanas, y tal como veremos, guarda una insospechada
relacién con algunas de las obras de Amalia. Dentro de este contexto de aventura-periplo de las giras y su
resolucion insdlita, es que aparecen entonces los citados dibujos, de caracter emotivo-geométrico, y que
llevan implicitas —pese al fuerte contenido «mercuriomental»- las fuertes cargas subjetivas del momento.

No he dudado por lo tanto en bautizarlos: «Los Petrouchkos».
Llegado este punto cabe preguntarnos una vez mas:

sFue la musica Stravinsky la que inspird estos personajes-habitantes de las cartas? ;Fue la interpretacion
de Felisberto, que logré elidirlos —en el sentido etimoldgico de «empujar hacia afuera»? ;Fue el colorido
del ballet, que Amalia habia presenciado en Paris, la chispa que encendié la mezcla?

;O por el contrario, Petrouchka, se adaptd espontdneamente a ellos, siguiendo la linea magnética de una
naturaleza comun?

BGOR STRAWINSHY

TROIS MOUVEMENTS
PETROUCHKA

T

{
~h

Fig. 1
Igor Stravinsky [{He aqui Los Petrouchkos!] Foto Stravinsky: Gettylmages, Erich Auerbach

Dejamos en suspenso estas interrogantes. «Piccin a piccin anaemo lontan; forte forte andemmo a-a mor-
te...», tal como asentia, con la musicalidad que emana de la frase, mi parentela genovesa. Paulatinamente
iremos despejando nuestras dudas.

1 Esposible que las ilustraciones se extendieran hasta 1940 o 1941. Debemos tener en cuenta que entre 1937 y 1938 no hubo
correspondencia. Esta se reanuda en 1939 y continta hasta febrero de 1942. Todo apunta a que gran cantidad de los primeros
dibujos (serie I, pequefio formato) que formaban parte del corpus datan de 1936. Pero Amalia en mas de una ocasion sefial6
que «sigui6 enviando dibujos mas alla del 36». Los nuevos descubrimientos estarian confirmando lo dicho por Amalia. Es mas:
en alguna oportunidad en que se sentia contrariada por Felisberto «solo le enviaba un dibujo y mutis» (sic), palabras que acom-
pafiaba con un gesto con pulgar e indice cerca de los labios. Probablemente dibujos de mayor tamano, tal como muchos de los
recientemente hallados, que sobrepasan las dimensiones del tamafo de una carta. La ultima que Felisberto envia a Amalia data
del 1 de febrero de 1942 desde la ciudad de Treinta y Tres. El divorcio se producird al afio siguiente.
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Junto a la musica de Stravinsky, Felisberto se ocupd también de estrenar el Amor Brujo de Manuel de
Falla —en su propia transcripcion para piano- y la suite Iberia —cuadernos I y II- de Isaac Albéniz.

. d ¥ - Fig. 2
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of « " ¢ SR I ¥ M Petrouchkos encapuchados

;Reminiscencias del Corpus Christi en Sevilla de Albéniz?
Los Capirotes-Petrouchkos presentan inquietantes similitudes...

El ciclo de Los Petrouchkos nace bajo la influencia de los cursos de abstraccion y universalismo cons-
tructivo de Joaquin Torres Garcia. Pero, como veremos mas adelante, con algunas «transgresiones» a las
ensefianzas del Venerable Maestro.

Torres Garcia fue el demiurgo, el mago, que inicié a Amalia en los misterios de la geometria interna: «en
este punto-centro, que a la vez cada uno es centro de si mismo como aspectos del ser, estan comprendidos
el tiempo y el espacio, y de aqui saldran las lineas y todas las figuras geométricas. Con estos elementos tt
trabajards», dictamind el platonico Padre y guia J.T.G.

Ahora bien, este hallazgo provoca innumerables preguntas que salen inmediatamente al cruce:

sLos Petrouchkos II dieron lugar a Los Petrouchkos I o viceversa? Porque convengamos, cuando se expuso
publicamente la primera serie en 2008 (Galeria La Rouche, Bs. As.; Centro Cultural de Espaiia, Monte-
video, Uruguay); ambas exposiciones da camera—, algunos de Los Petrouchkos II se «infiltraron»: Amalia
por alguna razén en el momento que los guardd permitié que elementos de la serie II —si bien en menor
numero- se mezclaran con la serie I.
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Distinguidos infiltrados, he aqui algunos ejemplos:

Fig. 5
Amalia Nieto
[El gran infiltrado I]

Fig. 6
Amalia Nieto
[Infiltrados II, Ejército que se las trae]
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Amalia acompafid a Felisberto en muchos tramos de las giras de concierto. Se referird a ellas como «ese otro pere-
grinaje por el interior de la Republica [...]» (sic).

El talento de Felisberto fue puesto a dura prueba frente a instrumentos deficientes pero también frente a publicos
provincianos no muy cultos. Para entretener a los asistentes solia agregar una dimension ligera al programa: inter-
pretaba, por ejemplo, un trozo de Schumann como una sefiorita de fines del siglo XIX; Schumann como un nifio
que recién empieza a estudiar; Schumann como un coronel retirado, etc. La siguiente imagen que corresponde a
otro de los «dibujos infiltrados», bien puede representar al coronel retirado haciendo marchar a su ejército.

No tuvimos en cuenta o no supimos ver por aquel entonces en que se expusieron publicamente, quizas cegados
por el entusiasmo que despertaron las cartas, la posibilidad que Los Petrouchkos II ya existieran, ya convivieran en
forma paralela con sus pares de la serie I; y que en definitiva pudieran constituirse en una serie en si misma confor-
mando asi —al decir de G. Ligeti-, una columna infinita.

Yo mismo sostuve cuando me tocé abordar el tema que era cuestion de tiempo: tarde o temprano Los Petrouchkos I
terminarian declarando su independencia. -De esta manera la serie I se equipararia en espiritu a la serie II-.

Los Petrouchkos (I) luego de alcanzar el maximo esplendor en su elemento o substancia original, es decir las cartas,
acto seguido se «retirarian» de estas para iniciar una vida auténoma. En tal sentido el divorcio entre Amalia y Fe-
lisberto actué simplemente, digamoslo asi, como «catalizador».

Pero hete aqui que hacia rato un sinniamero de ellos, bajo la forma de Petrouchkos II, llevaban una vida indepen-
diente.

En concomitancia claro est4, con sus hermanos habitantes de las cartas.

Una vez mas: esto ocurrié porque sencillamente consideramos a los dibujos de mayor formato —los cuales habian
permanecido en combinacion junto a los de las cartas— como pruebas, ensayos y hasta experimentos aislados deri-
vados de la serie ... sin siquiera sospechar que se trataba de un emprendimiento a gran escala.

Experimento, en definitiva si, pero de diferente magnitud, alcance y coherencia.

Amalia a través de unos escritos inéditos —otro increible hallazgo, del que hablaremos en su momento- nos con-
firma este caracter «experimental» que involucra y utiliza —por no decir de conejillo indias— al mismisimo Felis-
berto...:

«En ese tiempo que yo frecuentaba las clases de Torres y Felisberto iniciaba sus giras por los pueblos del in-
terior le enviaba las cartas ilustradas, algunas con los ensayos que hacia para el maestro. Las publicaciones,
panfletos, revistas, conferencias, clases todo se lo remitia por correo adonde [él] estuviera. El constructivismo
no siempre era compartido por Felisberto».

Aunque se ha intentado minimizar la figura de Felisberto en relacion con Los Petrouchkos aduciendo que su pre-
sencia restaria visibilidad a la obra de Amalia, debemos destacar que resulta imposible soslayar el componente
afectivo-transferencial —y su eventual traduccion en términos creativos— en la génesis de los dibujos: el caso de
Amalia y Felisberto constituye uno de los mas maravillosos ejemplos de hierogamia. Nos detendremos mas ade-
lante sobre este punto.

Amalia logré transmitir a Felisberto una cierta joie de vivre; logré colorear la penuria existencial y el «despliegue»
de andares lentos, pausados y, por qué no, densos tan tipicos de Felisberto. Pero este acto de colorear iba mas alld
de alegrar la vida. Felisberto por aquellas épocas debi6 sentirse como Adelbert von Chamisso cuando perdié su
sombra.??

Y precisamente aqui es cuando interviene Amalia: los Petrouchkos como factor de cohesion, como alivio «entre
partes o mitades», como factores restituidores de la totalidad.

2 Adelbert von Chamisso (1781-1838), escritor de origen francés autor de una de las novelas icénicas del Romanticismo: La maravillosa
historia de Peter Schlemihl o El Hombre que perdio su sombra.
3 Felisberto como pianista, o mejor atin en los «territorios pianisticos», era un escritor; mientras que en tierras literarias era un pianista...
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En palabras de Amalia:

«[Felisberto] Tenia tal fuerza mental que, al hablar, sus ocurrencias parecian corporeizarse. Su pen-
samiento era subyugante; subyugante y opresivo también. Daba la impresion de no poder liberarse él
mismo de sus ideas las que parecian trabajadas, golpeadas como tallas directas: como bloques de
pensamiento. —Sus entusiasmos eran explosivos, por las ideas y por las personas- Lo fundamental
para él, creo, mas que la vida, era la forma y el cuidado de encararla. Misteriosa manera de vivir
atesorando detalles de pequeias observaciones que debian transformarse en toques magistrales.
Poseia un resorte imaginativo como una maquina fotografica con lente mégico, propio para su inven-
cion, secreto, donde quedaban las minimas impresiones que debian ampliarse posteriormente».
AN., Escritos inéditos. (La negrita es nuestra)

Fig. 7

Dejé la cara y me fui o
Bloques de pensamiento
en talla directa
Homenaje a Felisberto IT Fig. 8
Oleo sobre compensado Boceto

Luego de leer estos fragmentos, atravesados por notables imdagenes plasticas, nos queda la fuer-
te sensacion que los personajes de la serie II confirman lo que sostuvimos en su momento res-
pecto de la serie I: la extrapolacion de ciertas cualidades de la personalidad de Felisberto, de las
cuales Amalia extrae un notable rédito creativo. Cualidades en aleacién con situaciones exter-
nas de caracter insolito trabajadas a través de una lupa, una «lente magica», en sus propias palabras.

Cualidad de cualidades que debian ser ampliadas para convertirse a la postre, sin perder su naturaleza
da camera, en maximas (visuales). Si bien Amalia tenté ~mentalmente- las grandes dimensiones, y asi
lo evidencian las medidas anotadas en el reverso de algunos de Los Petrouchkos, nunca lo llevé a cabo:
prefirié conservar el caracter intimista de los mismos.

Pero quienes piensen que la idea o nocidn de Petrouchko se agota aqui, se equivocan. En mds de una
oportunidad he sefialado que arquetipos utilizados en esta etapa fermental experimentaran, al igual que
una sonata o sinfonia, metamorfosis temadtica.

Pese a que esto ocurrird en diferentes momentos y/o etapas de su vida artistica, el continuum no cesara,
no se vera interrumpido.

Y bien digo continuum y bien digo sonata o sinfonia: Amalia supo, hasta el final de sus dias, conjugar
como pocos la fluidez del élan vital mas el orden mental.

A través de la contemplacion de estos aspectos podemos entrever estratos muy profundos de su persona-
lidad. Estratos que se condicen con su pintura, de no facil acceso. Y bien sefialo esto ultimo porque toda
la belleza, esplendor y hasta sublimidad que seamos capaces de encontrar en su obra, se hallan en capas
mas profundas.

Este orden-mental-vital aflorara, como mas adelante veremos, bajo la figura del mandala. «A lo Amalia»,
claro esta.
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La metamorfosis del payaso 11

En otra ocasion nos hemos referido al «Felisberto extrapolado» como circo de si mismo.

Vale la pena lo traigamos a colacion una vez mas para comprender con mayor claridad la serie I y a partir
de aqui aportar nuevos elementos.

Amalia siempre destaco el «espectaculo» que Felisberto desarrollaba cuando tocaba el piano: su agitacion
por momentos frenética. ;Extrapolacion compensada -término muy grato a Amalia, usado aqui en el
sentido de equilibrar- del movimiento fisico que implicaba «estampar» en aquellos pianos destartalados
de las giras los Acordes Aplastados? —~Notable imagen plastica con la que Felisberto se referia a los acordes
de su obra para piano Negros (c. 1935)-.

El estadio multicolor del circo transfigurado en concertada mancomunioén también estd presente en Los
Petrouchkos: los personajes de las series I y II remiten a él en varios puntos como espiritu y como mo-
vimiento: payasos, enanos, trapecios, hombres bala, mujer barbuda, inseridos uno dentro de otro, etc., en
mayor o en menor grado de explicitacion.

ol f/!u"a. 3 (I

Fliastlidly ol
Fig. 9 Fig. 10 Fig. 11
A los distinguidos componente-personajes, coexistentes entre si como armonicos, y que contribuyen a

conformar un verdadero «Microcosmos Petrouchko» —o ilusidon de construccidén de un sistema en minia-
tura—, debemos entonces sumar la imagen de Felisberto extrapolado como circo de si mismo.

Fig. 12
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Fig. 13
Amalia Nieto
Afiche Petrouchka de Stravinsky, 1938



A través de una extraordinaria imagen grafica, Felisberto nos describe la sala y las reacciones «circenses»
del pablico durante su ejecucion de Petrouchka:

«...El teatro -la entrada era gratis- claro, se iba llenando de gente que nunca habia visto un piano...
[...] Después de Petrouchka aplaudian como animales; pero de pronto, como siempre el indiscreto
maquinista prendio las luces y con la costumbre del cine, todos se levantaron de golpe. Los joven-
zuelos al salir reaccionaban de tanta quietud y querian imitar las locuras de Petrouchka; uno silbaba
imitando el glisado final...» Uruguayana, Brasil, 30-08-1936

Felisberto aportaba a través de su show esparcimiento... total (!)
Propiciando y sembrando a la vez la inquietud cultural:

«Previo al concierto se hacfan reuniones en el café con personas interesadas en conocer al concertis-
ta, en oir sus comentarios musicales, pero sobre todo en escuchar el extenso repertorio de cuentos.
Era fabulosa la cantidad de cuentos; los tenia ordenados in mente por temas; series que se sucedian
en tono creciente, sin reposo, durante horas. Tenia una voz atenorada que creaba misterio y suspen-
so, seguin el caso y al final estallaba en risas contenidas o explosivas a las que dificilmente el auditorio
podia sustraerse. Es decir que el cuento se volvia espectaculo. Todo esto producia un previo acerca-
miento amistoso favorable a la planificacion del acto cultural; era una propaganda viva y como una
requisicion de adeptos. Muchas veces la gente no iba a escuchar al pianista sino al fendmeno de los
cuentos.

El publico no era exigente, salvo excepciones, tampoco era musico, pero el prestigio ganado en las
pequenas reuniones, pefias intimas de amigos, ‘los conocidos de antes, iban formando un interesante
nucleo que crecia con los consabidos snobs y con esa pequeria humanidad que se aburria tristemente
en los pueblos chicos, dvidos de otra distraccion que no fuera el cine y de cuando en cuando el circo...»
AN, Escritos inéditos. (La cursiva y la negrita son nuestras).

Hemos visto, mas arriba, el éxito de Petrouchka. La reaccion instantanea, explosiva del pablico.
Pero Amalia nos pinta el reverso de la situacion a través una «afinada» actuacion de Felisberto:

«Los lugares eran tristes, a veces muy precarios, salvo las ciudades mayores; los pianos jamas afina-
dos, ofrecian solo una aproximacion de las obras que se ejecutaran. Felisberto estudiaba igual muy
seriamente en esos instrumentos. Mas de una vez no lleg6 a realizarse el concierto por el estado acha-
coso del instrumento o porque no existia [ningtin] piano en el pueblo. El concierto mas penoso que
recuerdo fue en un pueblito cercano a Minas no sé bien si era Aigua o Mariscala; después de muchas
vueltas trajeron un pianito vertical al saldon de actos de la escuela rural; el piano sonaba a medias, se
atracaba el pedal. Hubo que acomodarlo en la medida de las circunstancias. Se hizo lo que se pudo;
se enderezaron los pedales, se reviso la caja cuyos martillos bailaban, se limpid, se cambié algun fiel-
tro —asi dijeron-, toda una proeza. El pianista lo probé de manana y dio el visto bueno. Por la tarde,
momentos antes de iniciarse el acto, con la sala vacia atin, Felisberto quiso repasar algo del programa
y cudl no seria la sorpresa y su disgusto cuando comprobé que dos, tres o cuatro notas sonaban de
[una] vez, pero al segundo intento del martilleo no se oian; quedaban pegadas. La sala se llend, no ha-
bia ya tiempo de recurrir al ‘técnico’ y Felisberto estaba fuera de si. Entonces, para calmarlo, me paré
al costado del piano lo mas inadvertidamente posible y cada vez que el pianista recorria el teclado
rebelde, con el consabido impetu de inspiracion, yo despegaba los martillitos con dedos que querian
ser invisibles, simulando un aleteo o un tic nervioso. Fue tragico, aunque ahora en el recuerdo resulta
cémico, muy comico». A.N., Escritos inéditos.

Todo esto ocurria hace mds de 85 anos.

Hasta el dia de hoy no deja de sorprenderme como tanta aglomeracién —por no decir arsenal- de situa-
ciones, absolutamente inauditas, siempre terminaban «a 180°»: con un final descacharrante (!)
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Situaciones que Amalia cada tanto se encargaba de compartir, mantener vivas; incluso continuaba anali-
zandolas desde diferentes angulos. Pero lo cierto es que siempre las recordd hasta el final de sus dias con
una amplia sonrisa.

Pero no era una sonrisa cualquiera: una especie de velo sonriente recubria toda esta hilacion de recuer-
dos. Por lo tanto me atrevo a decir que era una sonrisa complice: Amalia se nutrié de todo este camulo
de situaciones, porque en definitiva Los Petrouchkos son arte, parte, clave y... estructura.

Los Petrouchkos como regeneracion:

Felisberto bajo la lupa verde. Hierogamia. Corporeizacion y corporeizaciones, fisicas y... mentales:
el Payaso, el Cocodrilo y el Mandala. Acrobino: ; Petrouchka sublimado? «Temps espace vs. temps
durée».

«Si todo me estuviese permitido, me perderia en ese abismo de libertad». Igor Stravinsky.
«;Quién no acaricia, hoy, una media Ilusion?» Felisberto Hernandez, El Cocodrilo.

«No sé si necesitan un payaso, pero yo si, necesito un circo. Y como soy payaso tengo que de-
mostrar mis condiciones, en este lugar que es el mejor de los mundos, el paraiso en la tierra...»
Amalia Nieto, Acrobino

Semejante periplo como el que acabamos de ver -y vivir- no deja a nadie indiferente.
Menos aun a Amalia.

Pero ella supo extraer importantes lecciones de «ese otro peregrinaje por el interior de la Republica»,
como sefiald en mas de una ocasion. En tal sentido Amalia estableci6 un circuito interno: a medida que
la realidad golpeaba, atizada con todo su catalogo de adversidades, Amalia m4s se afirmaba en la convic-
cioén que esta lisa y llanamente debia «reciclarse». Pero semejante tarea demandaba hacerse bajo ciertas
condiciones: bajo la peculiar modalidad del «organismo que inhala oxigeno y exhala anhidrido sinf6ni-
co» y el saludable consumo de «acido folklorico», que en este caso no se trata de ningun tipo de L.S.D.,
mas bien todo lo contrario: su uso es muy recomendable en los nifios asi desde pequeiios desarrollan la
nocion del ritmo.

Probablemente ni Paracelso ni el mismisimo Conde de Saint Germain se hubiesen atrevido a tanto (!)

Amalia se regocijaba en «pescar situaciones», mismo personas, que vibraran al ras de lo insélito. Lo dife-
rente y lo original: todo aquello que lograra escapar de cualquier encasillamiento o encuadre.

-Esto ultimo bien puede sonar como la paradoja circular del enmarcado: todo elemento, como hemos
visto, que logre escapar de las diferentes categorizaciones alimentadas por «la energia de lo estandariza-
do», del lugar comun, hasta de lo vulgar; luego de pasar por un sofisticado proceso de inspiracion-selec-
cién-abstraccion, simbolizacidn, etc., encontrara su punto de «anclaje-retorno» en... el cuadro (!)-.

«La sal de la vida», como tantas veces le escuché decir a Amalia.
Y Felisberto en tal sentido, rebasaba y rebosaba manuales y... saleros.

A continuacion, a través del siguiente interludio felisbertiano, intentaremos estudiar cémo Amalia per-
cibia a Felisberto. Esto nos permitird extraer importantes conclusiones. Nos permitira entender la ruta
de Los Petrouchkos, particularmente el ramal que conducird hasta los coloridos modulos escultéricos,
los cubos ~Gran Premio, Medalla de Oro de Escultura en el Salon de Artes Plasticas de 1969, como ya
mencioné al comienzo; y, casi inmediatamente a este gran logro, a su obra de teatro para nifios Acrobino,
el Payaso, de 1972.

Evidentemente Felisberto desde su piano estd invocando condensaciones y desplazamientos, metéforas
y metonimias.
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sAcaso un acorde —superposicion simultdnea de sonidos- y un arpegio —ejecucion sucesiva de sonidos—,
no condensan y desplazan?

Esta experimentacion con y a través del piano como puesta en marcha de mecanismos internos para asi
«extraer» de la realidad externa materia prima para sus relatos —en conjuncion con las propias experien-
cias que ¢l muchas veces sin saberlo va generando-, ird paulatinamente inclinando la balanza en favor
del escritor. Resulta dificil saber con certeza hasta qué punto Felisberto era consciente de este juego, en el
que el Yo, la primera persona, es siempre protagonista.*

Pero «la cosa va mas alld», como le gustaba decir a Amalia.

El histrionismo de Felisberto raya con lo bufonesco. Ha logrado conciliar los atributos, habilidades y
cualidades del bufon, el payaso... y el clown.

De esta forma, tal como nos enseita Marius Schneider en su monumental obra El origen musical de los
animales-simbolos en la mitologia y la escultura antiguas, la naturaleza de Felisberto se corresponde con
la esencia dual del «<Hombre Géminis»: el Bufén. El mismo que dice las cosas mas terribles en tono de
broma, y las mas irrelevantes en tono de suma gravedad.

Al igual que el payaso él quiere ser amado; quiere que el publico lo ame, quiere que sean sus amigos (!)
A través de su personalidad camalednica intenta mimetizarse —no fusionarse; mas adelante veremos la
importancia de esto— para parecerse a ellos: asi cree él que los demas lo aceptaran, sera tenido en cuenta
y... finalmente lo amaran. —-En definitiva, es como un «nifio grande» que ya quiere ser adulto-.

Toda esta suma, una vez mas de cualidades, no hace mas que acercarlo a la herencia teatral que fusiona el
Bufén y la Commedia dell’Arte, es decir al clown: tiene éxito cuando todos esperan que fracase, y fracasa
cuando todos esperan su éxito (!)

Por alguna razon, de muy dificil elucidacion, el caimulo de sucesos e insucesos que ocurren a Felisberto
en el agitado y a la vez lento transcurrir de su vida, parecieran operar sincronizadamente o bajo la mas
fina sincronicidad; como diria Carl Jung.

Cumulo de experiencias que a priori, guiados por el tema del especticulo, se nos antojan impregnadas
de una cierta extroversion: ;qué hay de cierto aqui, en palabras de Nietzsche, respecto a «los espiritus que
enturbian las aguas para hacerlas parecer profundas»? ;O acaso estamos frente al «fenémeno del pulpo y
su tinta», como mecanismo de defensa para asi encubrir el escape?

En realidad, Felisberto teje una ilusion: bajo ninguna circunstancia quiere que tu veas o trates de «medir»
el caudal de profundidad de sus penas, de su terrible pesadumbre existencial. Pero lo cierto, es que estas
aguas... son demasiado profundas.

Por lo tanto, la tan tipica expresion felisbertiana «Dejé la cara, y me fui», si vamos al caso otra notable
imagen plastica (!), no admite bajo ningtin concepto ser considerada como sefial o testimonio banal.

Amalia lo captd: supo bucear en estas zonas para luego sublimar y... «transmutar». -Hoy por hoy general-
mente asociamos esto tltimo con la sublimacion. En el siglo XXV o XXVI cuando Marte sea colonizado,
quién sabe cdmo le llamaran-.

Aguas mas profundas: traspasemos entonces estas capas de extroversion, siguiendo una vez mas las en-
sefianzas de M. Schneider, para asi encontrar el «animal simbolo» que corresponde a Felisberto; animal
que identifica estratos de su personalidad hasta el colmo de introyeccion: el Cocodrilo.”

Simbolo de fecundidad y a la vez simbolo de pereza que puede tornarse viciosa...

4 Salvo en su relato Las Hortensias (1949), escrito en tercera persona.
5  El caballo serd el otro animal simbolo de Felisberto. En cuanto a Amalia lo serdn el gato, el buho y la paloma. No en vano
con maestria y sutileza supo pintarlos.
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El cocodrilo es duefio de cierta duplicidad: se mueve tanto por el agua como por la tierra, regando esta
ultima y rociando la primera con sus lagrimas. ; A quién se le ocurre «duchar» a las mismisimas aguas? (!)

Solo el cocodrilo es capaz de hacer algo semejante. Tal vez esto explicaria esa permanente sonrisa... Aun
encontrandose en el mas lagubre de los pantanos.

Emulando esas viejas y grotescas caretas de carnaval o mismo esas bolsas de panaderia a las que le plan-
tamos dos agujeros-ojos, el cocodrilo a diferencia de la hiena —otra cara grotesca o gargolesca mas bien—,
es el inico animal que puede sonreir y llorar al mismo tiempo.

;Se veia Felisberto a si mismo, a través de sus Acordes Aplastados, «compensando» esta tendencia a
«achatar(se)» mediante la magia y la energia del ritmo? El cocodrilo es por lo general lento, pero a la
hora de engullir...

Desde un comienzo, no perdiendo el mas minimo detalle, Amalia ha permanecido con su lente atenta a
todo este verdadero «banquete totémico».

Banquete del banquete: verdadero «banquete al cuadrado» como premonitorio de ciertas formas cubi-
cas...

Banquete salpicado por “le piti imprevedibili sarabande mentali” (las mas impredecibles zarabandas men-
tales), tal como sefiala maravillosamente Italo Calvino.®

In crescendo, mediante la aprehension y sintonia de cualidades emergentes en todo este juego de per-
cepciones visuales, auditivas, tactiles -movimiento, espectaculo, teclas que se hunden mds involuntarios
«cuartos de tono», etc.—, Amalia ird tomando nota para luego asimilar y elaborar; o si ustedes lo prefie-
ren, pictéricamente abducir a Felisberto... bajo la forma de un Petrouchko.

-Sin juicio, sin afirmacién o negacion respecto de las transformaciones a las que Felisberto y su ser inter-
no estaban sometidos: «...nosotros no observamos sino un fragmento del proceso [y] no tenemos oidos
para ese concierto», tal como afirma S. Lem-.”

Si bien todo lo anteriormente sefialado en efecto ocurrid asi, Amalia jamas se limit6 al rol de simple e
impasible testigo-espectadora. Ella represent6 en todos esos aflos de trajinar un sostén incondicional: a
través de un férreo esfuerzo Amalia siempre intentd por todos los medios «traer de vuelta» a Felisberto.

Tarea nada facil por cierto, y a las pruebas me remito: el propio Felisberto lo reconocera cuando sefiala
en su relato El Acomodador: «Me hundia en mi mismo como en un pantano».

Creo que es muy importante recalcar la posicién y compromiso de Amalia. Porque ella inyect6 renovada
energia vital a Felisberto: como tomar iniciativas, como zambullirse en la vida misma. Cémo encauzar su
talento fuera de serie del que ella no duda ni por un segundo. Pero a la vez, cdmo procurar algtn tipo de
antidoto para paliar —cuando el peso de la existencia se torna excesivo- el «despliegue» de andares lentos,
pausados, y por qué no densos tan tipicos de la personalidad de Felisberto.

De no haber actuado Amalia asi ;acaso el lector se veria tentado a pensar que Felisberto acabaria com-
partiendo el mismo destino-karma que don Bruno Mauricio de Zabala? Recordemos: este ultimo bajo
ninguin concepto queria viajar desde Buenos Aires a fundar Montevideo. El rey Felipe V lo conmina a
hacerlo y... ;cdmo termina la historia de don Bruno Mauricio? jEstampado en un caramelo!

Desde un comienzo hablamos de periplo.

6 Italo Calvino, Nota introduttiva, prélogo a la edicién de Nadie encendia las lamparas de Felisberto Hernandez. Ed. Einaudi,
1974. (En la edicién Ayacucho, 1985, aparece con el titulo: Las zarabandas mentales de Felisberto Herndndez).

7 «Nosotros no observamos sino un fragmento del proceso, la vibracién de una sola cuerda en una orquesta sinfénica de
supergigantes; sabemos —y nos parece inconcebible- que arriba y abajo, en abismos vertiginosos, mas alla de los limites de la
percepcion y la imaginacion, millares y millones de transformaciones operan simultdneamente, ligadas entre si como en un
contrapunto matematico. Alguien ha hablado de sinfonia geométrica; pero no tenemos oidos para ese concierto».

Solaris, Stanislav Lem.
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Las consecuencias de este, que bien puede ser considerado como verdadera saga (!), pueden una vez mas
tomarnos por sorpresa...

Pero para abordar esta cuestion debemos primero entender que estamos frente a una superposicion sco-
lision?- de dos mundos y paletas: Amalia por un lado se nos presenta con su inconfundible e inigualable
paleta alta —por mas que ella adoraba el verde botella—; por el otro Felisberto se nos entrega a la baja:
piensen ustedes en la recurrencia de los «arquetipos en verde», que en velada alquimia atraviesan toda su
obra literaria —una lampara, una botella, un bote, una hoja de platano, etc.- con los consabidos «estados
pasivo-inerciales» que provoca este color por carecer de dinamismo, de matices: porque «no exige naday
no llama a nadie», tal como senala V. Kandinsky en su maravilloso libro De lo espiritual en el arte.

Amalia y Felisberto se dedicaban a observar esas comarcas donde habita lo mitico. En tal sentido las giras
les venian como anillo —por no decir ouroboros- al dedo. Ese mundo paralelo que muchas veces nuestra
experiencia y existencia, tan aplanada y tan cotidiana, nos impide ver.

C. S. Peirce se acerca a ello a través de la metafora del hombre que nunca se quita sus lentes azules... por
lo que pronto dejard de ver el tinte azul.

Pero Amalia y Felisberto se movian como peces en este mundo.

Los lentes de Felisberto eran «bifocales»: cuando detectaba algtin objeto o persona de su interés, ya fuere
a través de un film o del simple hecho de entrar en una sala, verdadera materia prima, el cristal verde se
activaba al instante: «Para después», como ¢l mismo sefialaba.

Esta «modalidad» del después servia a Felisberto para sus elucubraciones literarias.

Inicialmente esto fue motivo de algunas controversias. Pero en la medida que Amalia fue desarrollando
el gusto por esta transferencia a los relatos, es decir como esta materia prima se transformaba en creacién
literaria, las tensiones fueron disipandose.

No solo disipando: ya hemos visto como Amalia aprendié de estos mecanismos...

No he encontrado mejor imagen, como sensible receptora de la esencia felisbertiana a efectos de confron-
tar con Los Petrouchkos, que el extraordinario grabado de Glauco Capozzoli correspondiente a la edicion
numerada del magistral relato El Cocodrilo de Felisberto Hernandez, Colecciéon El Puerto de 1962.°

Amalia entonces con total maestria planta sobre el terreno la acometida de su Petrouchko Cocodrilo:

—
Fo #
‘:‘—fw-rl_‘

Fig. 14
Cocodrilo, G. Capozzoli
y Petrouchko Cocodrilo, A. Nieto

8  G. Capozzoli capto la esencia del misterioso protagonista a través del color negro mds una gama de marrdn y verdes-grises.
En sensible, intima y sutilisima combinacién con los diferentes elementos de la escenografia —unas pocas casas, un maniqui, un
lejano 4rbol y lejana torre, etc.—, no hacen mds que resaltar el enigma del personaje.
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Para luego de esta «incursidon», desarrollar una serie de variaciones: En términos musicales: «Sen-
za tempo: Coccodrillo con variazioni in modalita di confronto’»:

Amalia insistia mucho en el contenido (revelador) de esta carta:

Ya habiamos dejado las cosas en el hotel y visitado el club, inmenso, lujosisimo, etc. y con
un piano Steinway —el de nuestros amores queridisimos. El poeta Ortiz —flaquisimo, muy
morocho, con facha de chino, pero extraino y encantador de aspecto— nos acompaid a cenar.
Todo iba muy bien, nos habiamos sentado a la mesa —siempre en casa del doctor- y comido
algun plato en medio de una gran cordialidad- cuando de pronto, pensando en lo que tu me
dirias si estuvieras, y en lo que te contaria, me ocurrié algo extrafiisimo: me vinieron unas
incontenibles ganas de llorar, de estallar en sollozos; vi que no me iba a poder contener; sa-
qué el panuelo y con el pretexto de llevarmelo a la nariz, me di vuelta en la silla y me apreté
la cara con todas mis fuerzas; creo que nadie percibi6 nada, pero no me canso de pensar qué
hubieran pensado todos si rompo en sollozos!!! [...] {Como te reiras! Felisberto Hernandez,
Fray Bentos, 8 de junio de 1936.

Y su corolario, dos dias mds tarde:

Tengo el alma en los pies; ya no sé qué es esta vida. [...] Esto es una novela de Dostoievski.
Es hasta cobarde consolarse un poco con el dolor de los demas. Pero piensa, bien mio en que
son peores hasta qué extremo otros dolores del mundo y que parece que nosotros nos olvida-
ramos de que tuvimos la dicha de encontrarnos; piensa [Amalia], que la muerte es peor, que
nosotros nos encontraremos en eso otro sentido fisico y que nuestro amor serd monstruoso;
piensa que después de este sacrificio, si vamos a Montevideo y volvemos donde debemos
seguir, perde[re]mos los ahorros, sacrificios y esfuerzos. Yo ensayaré llorar de noche a ver si
después me siento mejor ;por qué no lo ensayas ti también? F.H., Fray Bentos, 10 de junio
de 1936.

;Cual es entonces la respuesta de Amalia frente a esta «invitacion al llanto»?

Desconocemos la respuesta. Las razones harto conocidas: ella misma se encargd de desechar
la parte escrita de las cartas. Solo sobreviven algunas palabras y minimos fragmentos de algu-
nas oraciones que acompanan algunos de los dibujos como halitos fantasmales, testigos de otros
tiempos.
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Pero las imagenes, los dibujos nos hablan con elocuencia: ellos se erigen en respuesta (!)

Dos aspectos a agregar. Por un lado —Amalia insistia mucho en este punto- puedo asegurar
sin temor a equivocarme que la carta en respuesta —10 /VI/1936- fue bastante «espartana»:
desprovista de excesos sentimentales. Por el otro el abrazo célido, afectuoso, amoroso, lo ha-
llamos en la misma «serie cocodrilica»: Amalia mediante la deconstruccion-caleidoscopica
del animal simbolo invita a Felisberto a reflexionar sobre sus obsesiones, identificaciones,
baja autoestima, etc. En una palabra, lo invita a verse a si mismo desde diferentes angulos, a
observar zonas de si mismo que no habian sido tenidas en cuenta...

Es importante sefialar al respecto: si bien el relato El Cocodrilo data de 1948, los gérmenes del
mismo ya se encuentran aqui. Amalia asi lo daba por sentado.

El Cocodrilo constituye uno de los mas maravillosos ejemplos de relato en primera persona. El
centro de la creacion felisbertiana radica en él mismo. El es el centro de si mismo: en términos
musicales, él es la ténica.

Concentrémonos una vez mas en el «Contrapunto entre Cocodrilos»:

Como ustedes pueden apreciar son dos mundos muy diferentes, no quisiera decir irreconci-
liables...

Fig. 19 (14 bis)
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«T»

Amalia comprendié muy bien ambas esencias. No obstante, logra armonizar-
las. El mismo afio de la reveladora carta, es decir 1936, Amalia pinta Homena-
je a Felisberto. ;Como logra esta armonia? Mitigando el impetu de sus rojos
—uno de sus colores nota— para asi yuxtaponer una extraordinaria variedad
de verdes -los colores nota de Felisberto-: desde el botella, oliva y turquesa
destenido, hasta tonos de beige y marrén claro. Gaston Bachelard afirmaba
que el azul «es la oscuridad devenida visible»: aqui, el verde pareciera querer
tomar su lugar pero en camino inverso: para asi sumergirse en la profundidad
neptuniana.

La elongacién del cuadrado marca la tonica. El circulo pareciera moverse por
«la cuerda floja»; a su vez el tridngulo corona una premonitoria construccion...
Elementos arquetipicos que Amalia utilizara mas adelante:

Fig. 20

Amalia Nieto

Homenaje a Felisberto Herndndez
1936
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Dentro de estos elementos arquetipicos probablemente el que mas llama la atencion es el que asemeja a
la letra «T». Para nuestra sorpresa la enigmatica letra, si es que se trata de una letra, aparece también en
la nueva serie Petrouchkos I1, como veremos mds adelante.

;Ensayos previos para luego trasladar al Homenaje a Felisberto o elemento que surge a partir de este,
propiciando futuras réplicas en diferentes contextos?

Una vez mas surge la dificultad de hallar una respuesta certera, pero el hecho que esta «T» aparezca den-
tro de la nueva serie amerita extendernos sobre el tema.

Supongamos que se trata de una letra. ;Estamos acaso frente a la vigesimoprimera del abecedario espa-
fiol, fonema consonantico, oclusivo dental y sordo, de pronunciacion nitida y martilleante? ;Doble ho-
menaje, es decir a Felisberto con «T» de Torres (Garcia) més pictogramas y nociones esotéricas incluidas
de este ultimo? ;O estamos en presencia de la Tav X, vigesimosegunda letra hebrea y ultima del alfabeto
hebreo que encierra el hondo contenido que representa una «marca, «sello» o «estampa» y, como tal, la
culminacién o sintesis de todas las letras hebreas? ;Debemos prestar atenciéon al monumental Zohar o
Libro del esplendor donde se indica que «Todo sigue el sello», en el secreto de la «luz que regresa» de la
Tav a la Alef, formando asi la palabra ta, «celda»?

El Zohar describe las numerosas «celdas» o «cdmaras pequefias» construidas alrededor del Santuario
interior del Templo, carentes de ventanas por lo que su interior permanecia completamente oscuro...

A su vez el jasidismo ensefia que estas «celdas» son sinénimo de revelacién donde «EI coloca su lugar en
la oscuridad»...

Si observamos con atencidn el conjunto de cuadrados y sus respectivas elongaciones bien pueden aseme-
jarse a las «celdas...

Mas arriba les presentaba una descripcion de los colores que componen el Homenaje a Felisberto. Aun
tratindose de gama de rojos, percibimos una tendencia a la paleta baja. No resulta entonces descabellado
imaginarnos las «celdas» al amparo de colores de baja intensidad. Ambiente ideal que invita a la reflexién
e introspeccion, procesos completamente afines a Amalia. Del mismo modo a Felisberto, cuando este
decidia enfocarse alejandose del mundanal ruido.

Abro aqui un paréntesis para comentarles que la mencién a todos estos aspectos no debe sorprender-
nos. Recordemos que nos situamos en el Montevideo de la década de 1930. Sin ir mas lejos la Libreria
Teosdfica se funda en 1925. Una época donde los estudios esotéricos no estaban mal vistos. Nombres
legendarios como el de Gurdjieff, Ouspensky, Madame Helena Petrovna Blavatsky, Saint-Yves d'Alveydre,
etc., circulaban con relativa naturalidad. Recordemos también que Amalia y Felisberto frecuentaban al
Dr. Alfredo Céceres —muy afin a estos temas sin perder el rigor académico de sus estudios cientificos- y
al psiquiatra polaco, asentado en Montevideo, Dr. Waclaw Radecki, Soberano Gran Inspector General
(33°) de la masoneria del Rito Escocés Antiguo y Aceptado.

A pesar de las grandes extravagancias de este ultimo —se pintaba, por ejemplo, su profusa barba con dos
chorretes de colores de los cuales era fanatico: el verde y el plateado. Idem los objetos, paredes y mobi-
liario de su casa-, me consta que Amalia le tenia gran aprecio. En mas de una oportunidad me comento:
«—iEra todo un personaje! Si que te hubiera interesado muchisimo conocerlo».

Nota (I) curiosa y colorida: Imposible no traer a colacién el legendario debate, tan poco difundido por
cierto, que mantuvieron el Dr. Radecki y don Joaquin Torres Garcia en el viejo Centro de Estudios Psico-
l6gicos de la calle Cebollati, en la década del 30. El Centro habia sido fundado por el propio Radecki, pre-
cursor de la carrera de Psicologia en el Uruguay. Radecki se definia a si mismo como paranoico y a Torres
Garcia... también (!) Ambos contaron con media hora para exponer sus ideas. Como era de esperar como
buenos paranoicos, ninguno de los dos escuch¢ absolutamente nada de lo que expuso el otro (!) Amalia
recordaba este episodio con gran regocijo. La espléndida y amplia mesa de color gris en la que se sentaron
los dos distinguidos debatientes y que formaba parte del mobiliario del Centro de Estudios Psicolégicos,
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fue finalmente a parar a la vieja casona de mis padres. Afios mds tarde a mi padre se le ocurrio pintarla.
El encargado de hacerlo fue un veterano amigo carpintero. Comenzd el rasqueteo y joh sorpresa!: bajo el
gris aparecié una capa color verde. Luego una plateada. Luego una verde... y asi sucesivamente al mejor
estilo de las «capas geoldgicas». «— {Pero quién c... pintd esta mesa!», vociferd el amigo pintor y carpinte-
ro. El lector, sin paranoias, ya se lo puede imaginar...

Nota (II) o «chisme esotérico»: Me lo conté mi querido y recordado amigo el Maestro Miguel Battega-
zzore. Anécdota que a Amalia le causaba mucha gracia. Hace afios, bastantes, un critico de arte, curador
y autor uruguayo, muy distinguido por cierto en el ambiente, se desplazaba sigilosamente por la calle Rio
Branco hacia abajo rumbo a la Libreria Teoséfica —si habia niebla en la tarde montevideana, tanto mejor-
en busca de libros de la célebre Madame Helena Petrovna Blavatsky...

Ya que mencionamos a la masoneria, bien podemos sefialar la relacion simbolica —enseguida veremos
otras «herramientas»— de la «T» con el mallete: instrumento masonico simbolo de la inteligencia que
actia y persevera —cualidades que Amalia poseia, sin lugar a duda-, en fusién con el cincel simbolo del
discernimiento. Pero la simbologia, que muchas veces viene en nuestro auxilio, vas més all4 atn: el malle-
te como voluntad ejecutora, insignia de mando «que esgrime la mano derecha, lado activo, y se relaciona
con la energia obrante y la determinacion moral de donde deriva la realizacion practica», tal como sefiala
Joules Boucher (.-.) en La Symbolique magonnique.

Una vez mas: cualidades que describen a Amalia a la perfeccion.
Dicho esto, permitanme desilusionar a todos los que ya veian a Amalia escapandose para la logia.

Amalia no asistia a las «tenidas». Esto ha quedado claro. Pero debemos contemplar la posibilidad que «La
Logia fuese a Amalian...

Nuevas preguntas salen al cruce.

Fig. 21

sDela «T» ala «G” » de Torres Garcia? ;Letra «G», centro de la Escuadra y el Compds emblemas de dis-
cernimiento y comprension, inicio de la geometria interna en el corazon mismo de la Pentalfa inscriptos
en los tres puntos que conforman el Triangulo (.-.)?
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A saber: principio activo creador, pasivo receptivo y factor equilibrante de los dos anteriores. Componen-
te armonico de la triada, el nimero 3 se nos presenta como emblema de perfeccion: unico numero que
se obtiene de la suma de los dos anteriores.

Es evidente que las reuniones chez Dr. Alfredo Caceres en compania del Dr. Radecki surtieron efecto.
Convengamos también que el Maestro Torres Garcia manejaba importante caudal esotérico...

Mas arriba les mencionaba la Pentalfa. El taller torresgarciano observaba que del «compas dureo adap-
tado» se obtenia del Pentagono. ;Sera que a partir de aqui y luego de una vez situados «los puntos armo-
nicos, al igual que en un sistema de contrapunto, se crea un desequilibrio para luego restablecerlo»? ;O
acaso Amalia nos plantea, como otra de las suyas, un «Pentdgono desplegado»?

Imposible evitar las asociaciones «amalisticas»:
Penta-Pentax-Pentdgono-Pentapantalones-Pentagrama-Pentatonico- «;Pentamaliateuco?»

La intuicién de Amalia era cosa seria. El hecho que haya estado expuesta a la «radiacion de particulas
esotéricas» no hizo mas que alimentar su imaginacion. El rédito creativo en tal sentido estd a la vista.

Si bien Amalia admiraba la disciplina masdnica junto al rigor del orden monacal —~Amalia demostré en
relacion al trabajo una disciplina de hierro hasta el final siguiendo el ejemplo del vivere parvo de Torres
Garcia-, sin embargo no comulgaba en absoluto ni con la estética de la masoneria —a la que vefa extrema-
damente cursi- ni con ese «estado-estatico-santificado» (sic) de los masones y rosacruces.

Si en cambio, repito, tomaba muy en cuenta la filosofia masdnica aplicada al trabajo y la autorrealizacion.

En ocasiones Amalia revolvia mi biblioteca —en complicidad con Laura Escalante- sobre todo la seccién
de libros esotérico-masonicos. De alli, y como resultado de tales «incursiones», surgian didlogos y pre-
guntas muy jugosas: «—3Acaso la escuadra sabria hacer un cuerpo redondo? ;Por qué algunos autores [A.
Lavagnini, O. Wirth, entre otros] sostienen que la escuadra simboliza el equilibrio resultante de la unién
del activo y el pasivo?»

Por mi parte le insistia que la disimetria de la escuadra impedia esta forma de ver. Afios més tarde me
doy cuenta que la «T», o Tau griega, en efecto se ajusta a esta descripcion. Podemos afiadir en tal sentido
que la escuadra, resultante de la reunion de la horizontal y la vertical, por asonancia —otra de las palabras
favoritas del «amalico diccionario»— reafirma la nocién y sentido de equidad.

Pero Amalia no se conformaba con el equilibrio estdtico al hacer «descansar» la escuadra sobre uno de
sus lados. ;Como pasar entonces a un estado dindmico, activo? Imaginando y «<moviendo» dos o cuatro
escuadras de brazos iguales: estas al estar unidas por sus extremidades o cantos forman un cuadrado.

Del mismo modo una cruz: al unir dos escuadras por sus respectivos vértices.

Hasta aqui muy bien con la «escuadra en movimiento». Pero este efecto de cuadrar nos lleva a la «cua-
dratura»... y otra vez a lo estatico (!)

En la cabeza de Amalia esto tltimo era inadmisible. Entonces es cuando aqui entra en accion el siguiente
instrumento: el compds, el gran amigo de los circulos y arcos.

Todo adquiere sentido entonces: precision de angulos y esquinas bajo la rectificacién, ordenamiento y
rigurosidad de la escuadra; sentido que cohabita con las mas sofisticadas «circulares zarabandas» resul-
tantes de la traslacion y toma de medidas por parte de su contraparte: el compds. Imagen este tltimo del
pensamiento en cada circulo de los multiples que recorre, al amparo del mds fino dinamismo.

Acrobino, El Payaso (1971), obra de teatro para nifios creada por Amalia, serd receptaculo de todas estas
nociones. El tema central de la obra es el problema de la vocacion. El muy joven e impetuoso protagonis-
ta, luego de tentar varios oficios y sobreponerse a los fracasos, finalmente hallara su lugar en el mundo
como payaso de circo: «El mejor de los mundos, el paraiso en la Tierra». (sic).
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Trasladada a circunstancias humanas la «T», o escuadra si ustedes prefieren, luego de sopesar «angulos y
esquinas», serd entonces la herramienta simbélica, que nos permitira —al protagonista y a nosotros— ob-
tener la «<medida final» del trabajo reflexivo.

El circulo y el cuadrado, protagonistas simbolicos, se traduciran materialmente en elementos escenogra-
ficos de Acrobino: como cubo y como circulo inscripto en y fuera de él (cubo), bajo la forma de aro(s).
Mas adelante volveremos sobre estos coloridos mddulos escultéricos.

La «T» —o Tau griega—, pasiva, deviene a través de esta accion en su opuesto dinamico: el compds ~-gamma
(') griega—, conformando asi la unidad.

Amalia abarca, a través de la posibilidad de armar y desarmar diferentes escenografias con los cubos, un
concepto didactico que comprende a los nifios a través del juego con las formas.

Entre los objetos predilectos de Amalia se encontraba el boomerang.

Instrumento por excelencia aerodinamico, proveniente del inglés y de la palabra «bumariny» en el idio-
ma dharuk, lengua aborigen australiana de la region de Sidney, Australia.

Hemos hablado de la escuadra. Ahora bien, 3no es acaso el boomerang una «escuadra (simétrica) arquea-
da»?

Fig. 22 Fig. 23

A partir de aqui entran en contacto la «T», el boomerang y... la mitologia nérdica.
Veamos por qué.

De acuerdo a mis conversaciones con Amalia y su fuerte conexioén con la mitologia nérdica, la «T» nos
ofrece nuevas perspectivas.

Por lo tanto «T» como sinénimo de Mjolnir o Martillo de Thor, con algunas salvedades.

Martillo tan temido por los jotnar o gigantes ndrdicos, que al ser lanzado como hacha retorna como
boomerang. Es decir «pega la vuelta», lo cual no significa que por el camino sufra la «transmutacion ha-
cha-boomerang». Parte como hacha y retorna como hacha. Pero claro, esto para Amalia no tenia ninguna
gracia: en su mente inquieta el hacha debia si o si retornar bajo la forma de boomerang. Esta «transmuta-
cion por el camino» formaba parte de su juego orientado a ejercitar los «biceps mentales».

Recuerdo que en cierta ocasion nos pusimos a hablar sobre los yunques. Acto seguido me pregunto si se
me antojaba uno. De ser asi ella me lo regalaba. Pues bien, alla marchamos a una barraca en la zona de
Sayago, bastante cerca de la vieja casona de mis padres, a tratar de conseguirlo. Ustedes se preguntaran y
con cierta dosis de razdn: ;para qué Amalia queria un yunque, y qué rayos un chico de 9 afios —esa era mi
edad en aquel momento- iba a hacer con aquella pieza de hierro macizo? (!) La cuestion es que Amalia
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al verlo exclamo «- jQué objeto barbaro!» Resultado: Amalia no comprd el yunque: costaba una fortuna.
Fin de la historia.

Si me permito contar todo esto es por dos razones. Primero: para ejemplificar las innumerables aso-
ciaciones -y a qué velocidad (!)- que salian de la cabeza de Amalia. Por ejemplo, si hablabamos de un
yunque, ella ya me veifa disfrazado de Thor o Vulcano fraguando rayos; si nos referiamos al Hombre del
pantano ella automdticamente me veia disfrazado de pantano atendiendo un vivero; si me disfrazaba de
teléfono (de la época) llamando al colegio para avisar que no iba... etc., etc.

Segundo: para destacar la particular relacion que Amalia mantenia con el objeto, y a partir de aqui la
psicologia que establecia con los diferentes objetos cotidianos. En algunos casos el lector podria llegar a
sorprenderse. Cerca del final de este texto citaré algunos ejemplos.

Conclusiones «T»:

La «T» como posible simbolo que condensa la potencia creadora y ordenadora, sindénimo de trabajo y
regeneracion diaria. Ese trabajo de todos los dias «que evita tener malos pensamientos», como afirmaba
nuestro admirado German Cabrera, gran escultor uruguayo.

Fig. 24 Fig. 25

Pero en el orden mental de Amalia todo lo sefialado hasta aqui constitufa tan solo el punto de partida. La
solemnidad o las definiciones solemnes, graves, no debian permanecer estaticas bajo ningtn concepto:
de lo contrario corrian el riesgo de «petrificarse» y convertirse asi en «rosas... pero del desierto» (sic).

Figuras 24 y 25: ;union del cielo y la tierra? ;»Petrouchko kybaliénico», «<como es arriba es abajo»?

Fig. 26
Escuadra con la «R» de Radecki
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sAnima-Animus? ;O lisa y llanamente «tridngulos faquires»?
Palabras que se ajustan al orden mental de Amalia con «T» de:
Trabajo - Tarro - Truco - Tord - Truco - Tarambana - Texaco - Timbre o Tatii

Al abordar este «nuevo angulo» acuden mds y nuevas asociaciones: percibimos en los elongados cuadra-
dos portadores de «T», los arquetipos de Venus @ y Marte & en complicidad con ciertos toques «a lo Saul
Steinberg»:

Fig. 27
Saul Steinberg

Pero como ademds Amalia adoraba la «zoolatria grotesca» emergen ciertos puntos de contacto con el
pez martillo...:

Fig. 28

Y qué decir de la deconstruccion de «T»:

Fig. 29
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Y de la mismisima «Masoneria deconstruida» (1):

Fig. 30

Amalia, luego de estos guinos a G.-.A.-.D.-.U... y a «T», retornara al cabo de unos aios a esta tltima, junto
al Triangulo y el Circulo (pleno y en elipsoidal variacién).
Coda, mas Nota muy curiosa

Hemos visto el sentido y accionar didéctico de Amalia. Cémo en sus manos la geometria se humaniza...
y afectiviza. Cualidades, conceptos, elementos y fenomenos naturales, se equiparan.

Y como Amalia logra colocarlos al alcance de los nifios.

Llegado este punto he de mencionar a la cosmogonia hopi, particularmente a las enigmaticas kachinas,
que en lengua hopi «gatsina» literalmente significa «portadora de vida».

Se preguntaran, y con razoén, por qué.
Amalia adoraba estas mufiecas. Es mads: las coleccionaba.

Verdaderas obras de arte talladas en madera, no son simples elementos ornamentales: cada mufeca re-
presenta un «espiritu kachina» especifico, que puede ser un animal, una planta, un ancestro o un con-
cepto abstracto.

Los cubos de Amalia, como veremos, cumplen una funcién parecida.

Ahora bien: en el mismo ropero donde fueron hallados Los Petrouchkos 11, silenciosamente, reposaban
las kachinas.

No hace falta mayor esfuerzo de concentraciéon para reconocer la presencia y marca de «T» en sus res-
pectivos rostros.

Fig. 31
Kachina

La biblioteca de Amalia guardaba numerosos libros dedicados al arte hopi.
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sDescubri6 ella misma este arte o fue el propio Torres Garcia, tan afin a las culturas amerindias, quien
se lo inculco?

Nunca lo sabremos.

Lo que si puedo asegurarles es la profunda fascinacién que este arte ejercia sobre Amalia. Fascinacién
que se extendia al arte polinésico de Paptia Nueva Guinea, Australia, Samoa, Rapa Nui, etc. Por supuesto
los «Hombres de Barro» de la tribu Asaro (Paptia Nueva Guinea) junto a ondulados dibujos en blanco
sobre el rostro y coloreadas narices rojas de otras etnias, marcaban su predileccion.

Pero, como sefaldbamos mds arriba, este radio de accion didactica de Amalia no solo se oriento a los
nifnos: los adultos también fueron motivados.

Hemos visto como Amalia «tridimencionalizo» ciertos simbolos. Este espiritu audaz y de renovacién no
sujeto a dogmas contagio a su ahijado artistico Miguel Battegazzore: la lectura que este hace de los sim-
bolos torresgarcianos, constituye una prueba de ello.

Porque Battegazzore trastoca el orden simbolico e idealista del universo torresgraciano: lo que para To-
rres era orden o sindnimo de orden, para Battegazzore se constituye en caos y desorden. Pongamoslo en
términos cotidianos: con solo abrir un ropero todos los simbolos se vienen abajo, se desparraman cual
cachivaches y chirimbolos, conformando creativamente lo que él dio en llamar «entropia». Asi inicia su
personal deconstruccion: los simbolos a partir de aqui adquieren una dimension hasta si se quiere mas
humana, cotidiana, insertandose en la vida misma.

Para regocijo de Amalia y... para horror de los «torresgarcianos de ley».

En intrépido ejercicio de la imaginacién alguien incluso fue mas alla: imaginé los simbolos del Monu-
mento Césmico del Venerable Torres Garcia escapandose de su granitico y platonico sitial, corriendo
como faunos entre los arboles del bosque del Parque Rodo...

La misteriosa «T» reaparecera aflos mas tarde en Naturalezas muertas mentales -;junto al «Ojo de
Horus»? (1), en un contexto un tanto y colorido diferente:
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Fig. 32
Naturaleza muerta mental
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Conservando a la vez los «seres en blanco»:

Fig. 33 Fig. 34

Fig. 35 Fig. 36

Fig. 37
Ronda en silencio
Coleccion BCU
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«Temps espace vs. Temps durée»

Luego de estudiar detenidamente las imagenes, «Contrapunto entre Cocodrilos» y Homenaje a Felisber-
to, se me ocurre senalar lo siguiente:

Amalia era «stravinskyana»; Felisberto «bergsoniano».

Fig. 39 (20 bis)

Fig. 40
Stravinsky y H. Bergson

No debemos olvidar que Stravinsky y su escuela preparan el final del «bergsonismo musical». A través del
postulado stravinskyano observamos que la retencion del tiempo subjetivo de la vivencia -pensemos en
el Impresionismo, por ejemplo-, se suprime.

De ello resulta que «la recherche du temps perdu est interdite» (la busca del tiempo perdido esta prohibi-
da), invocando a Marcel Proust en su tomo IV, Sodoma y Gomorra:

Pero en cuanto un ruido, o un olor, ya oido respirado antafio, vuelven a serlo, a la vez en el presente y
en el pasado, reales sin ser actuales, ideales sin ser abstractos, de inmediato la esencia permanente y por
lo general oculta de las cosas resulta liberada, y nuestro verdadero yo, que a veces desde hacia mucho
tiempo parecia muerto, pero que no lo estaba por completo, se despierta, se anima, recibiendo el celeste
alimento que se le brinda.

El gran Henri Bergson, desde las «antipodas stravinskyanas», establece a través de su filosofia el «giro
copernicano» respecto a la concepcion de la memoria: los aspectos temporales primaran sobre los espa-
ciales como continua extension cualitativa, donde lo cuantitativo se verd asi subordinado en perpetuo
dinamismao...

Stravinsky y su escuela se valdran del Temps espace contra le Temps durée. Su musica no sabe del recuer-
do, ni por consiguiente, de ningin continuo temporal de la duracién. Y si en algiin momento Stravinsky
supo, ahora quiere o prefiere no-saber. La espacializacion por lo tanto se hace absoluta.
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Para una mayor comprension pongamos esto tltimo en términos musicales-espaciales: las viejas graba-
ciones de los grandes pianistas Alfred Cortot, Wilhelm Backhaus, Vladimir de Pachmann, etc., pueden
ofrecernos alguna pista en tal sentido.

Si Vd. escucha con atencion notara que en algunos puntos de la ejecucion de estos grandes referentes -
por «razones expresivas»; siguiendo la vieja tradicion musical del siglo XIX-, la nota grave antecede a la
aguda. El «<anténimo musical» de esto corresponderia a lo que lo franceses llaman: plaqué. Generalmente
aplica alos acordes (accord plaqué), es decir la superposicion y/o ejecucié n simultdnea de varios sonidos.

El aparente simple acto de tocar una nota a continuacién de otra, el hecho o la accién de abordar esa
«distancia geografica» entre dos notas marca un «pliegue en el tiempo»... (El inicio de las sonatas op. 106
Hammerklavier y op. 111 de Beethoven, constituyen maravillosos ejemplos).

Ahora bien, volvamos a la simultaneidad. Dependiendo de la intencionalidad del intérprete y de la firme-
za con que este «estampe» el acorde, toda posible reminiscencia tenderia a quedar anulada. Por supuesto
debemos tener en cuenta el contexto, es decir la frase, el periodo, la secuencia de acordes, bloques de
sonidos, etc.

Pero cuidado. Todo lo senalado hasta aqui encierra profundas paradojas...

El propio Stravinsky era consciente que su nocién de tiempo —o mejor dicho la idea que Stravinsky se
hacia de él- lo colocaba directamente frente a la precariedad real del momento musical. A principios del
siglo XX en sus Chroniques de ma vie (1935-36) —obsérvense con atencion los anos; los mismos en que se
desarrolla la etapa fermental entre Amalia y Felisberto—, Stravinsky expresaba lo siguiente:

Por la imperfeccion de su naturaleza, el hombre estd condenado a sufrir el paso del tiempo —de sus cate-
gorias de pasado y de futuro- sin poder nunca hacer real, y por tanto estable, el de presente.

;Como contrarrestar entonces esta imperfeccion? ;Existe alguna posibilidad de remontar -reforzar o
fortalecer, digimoslo asi- esta fragilidad del «instante musical»? —~Luego nos percataremos como Amalia
lo resuelve en términos plasticos-.

;0 lisa y llanamente debemos recurrir a algun tipo de sortilegio?
Para lograr este objetivo... ;qué es lo que hace Stravinsky?
Primer aspecto: romper con la tradicion en favor de una reducciéon romdntica.

En tal sentido es importante conocer la opinion de Pierre Boulez al respecto, vertida en su ensayo Points
de repére (1981):

«Lejos de absorberlo hasta la extenuacidn, [Stravinsky] lo rechaza categéricamente [...]. Se queda,
pues, en un nivel mas elemental de investigacion, sin tener practicamente en cuenta, en particular,
la complejidad formal a la que el Romanticismo, en el final de su curso, habia conducido; lejos de
asumir una herencia, la aniquila.»

(La palabra aniquilar, mds toda su bateria de sinénimos, tendra especial gravitaciéon como enseguida
veremos).

Segundo aspecto: ademas de la herencia, o el rompimiento con esta, se establece la necesidad de una
adecuada sintaxis como punto de apoyo de semejante plan. Segin Theodor Adorno —a pesar de que este
no comprendioé en absoluto el humor stravinskyano- esta sintaxis adoptara la forma de una «pseudo-
morfosis de la pintura».

sQué significa y como se estructura esto?

Pensemos en la minerologia —el término pseudomorfosis proviene de alli- donde un mineral original
ha sido completamente reemplazado por otro mineral (preexistente), pero la forma del cristal original
se mantiene intacta. En términos musicales: tomemos una serie de frases y/o periodos y eliminemos
sistematicamente los empalmes entre las secuencias de estas. Como resultado obtendremos un «vuelo»
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diferente: emergera asi una espacializacion sonora que bien podemos comparar con planos sonoro-es-
paciales. —~Aqui se puede netamente apreciar la mano «pseudomorfica» de Debussy en lo que refiere a la
reformulacion del valor de la cadencia y la pulverizacién de los modelos melédicos-. Stravinsky llevard
la cadencia a extremos sumamente audaces: a través de la utilizacion de disonancias, ritmos complejos
en aleacion con el rompimiento de la progresion tonal esperada. La idea: causar un shock en el oyente-es-
pectador (!)°

Ahora bien traslademos estos aspectos a Los Petrouchkos.

Si bien la acciéon de Amalia no resulta tan tajante —ex profeso, Amalia aplica una cierta dosis de «suavi-
zante» o «Asfalkote psiquico»- la intencidn es generar una reaccién en el espectador:

Figs. 41, 42, 43 Triptico

Fig. 46 Fig. 47 Fig. 48

Matizando tonos de sombria tendencia con la energia vivificante del color unido a la forma:

9 Afo 1913: estreno en Paris de Le Sacre du printemps (La Consagracion de la Primavera). Tiro de gracia a la concepcion ro-
mantica de la «belleza musical». Si vamos al caso Baudelaire y Rimbaud ya se habian ocupado del rompimiento de los canones de
belleza tradicionales. Y mucho antes aun Arcimboldo, a quien Amalia adoraba. Mas adelante adjuntaré una imagen al respecto.
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Mas arriba me referi a la simultaneidad o ejecucion simultanea.

Fig. 49 Fig. 50
sFelisberto en plena faena pianistica?

Mientras Stravinsky en pos de una posible solucion al problema apela a la coexistencia de estallidos sono-
ros, Amalia hace lo propio con descargas de color. Los cimientos del discurso (pictorico-musical) se ven
asi afectados, renovados. La intencionalidad de ambas jugadas obviamente apunta a anular la nocién de
estabilidad en favor de un «perpetuo orbitar» de los diferentes elementos: una especie de «giroscopia o
trompo pictérico-musical individual entre elementos», donde a pesar de las innumerables y vertiginosas
vueltas el eje de rotacion se mantiene estable asi como la «pseudomorfosis» conserva la forma original
del cristal.

Ahora bien, ;qué sucede cuando estos elementos, es decir las diferentes células o motivos —recordemos
que estas constituyen el motor y andamiaje a la vez de la frase musical stravinskyana-, confrontan y
estallan?

En esta coexistencia de estallidos-caleidoscdpico-sonoros no asomara el mas minimo atisbo dialéctico.
No hay lugar ni margen para la dialéctica. No obtendremos de aqui ninguna sintesis. Si en cambio, como
resultado final de la confrontacion entre células, una cordial bienvenida al reino de la dualidad. Pero cui-
dado: no sera una dualidad cualquiera. Al igual que las legendarias «rosas del desierto» nos presentara
dos caras: una como la expresion petrificada de si misma; la otra que nos invita al movimiento entre sus
pliegues, elementos tan tipicos de Amalia.

Por eso Amalia insistia, tal como hemos visto al hablar de la «T», lo no-conveniente que es quedarse solo
con la rosa...

En el caso de Stravinsky veremos como la ambigiiedad estilistica, que impregna cual mdscara toda su
obra, dard paso a esta majestad dual, constituyéndose en mdvil, motor o resorte de toda su articulacion
creativa.

Para comprender cabalmente estos aspectos pensémoslo por el opuesto.

Para ello tomemos como ejemplo la quinta sinfonia de Beethoven. ;Qué sucede alli luego del famoso
«3+1», es decir los Tres golpes mas Uno del «Destino» llamando a la puerta?

Inmediatamente de la irrupcién de los mismos se establece la «preparacion» en términos adrenalini-
co-emotivos: crescendo dinamico y animico a medida que avanzan las notas, desplazandonos al amparo
de los favores de la linea de tiempo -o lo que bien podemos llamar linea de sombra si pensamos en la
sonata Appassionata— creando suspenso, «preparando el terreno» para finalmente culminar en un pico
de méxima... tension (1)
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Fig. 51 Fig. 52
Beethoven - Kandinsky Beethoven - Kandinsky
Quinta sinfonia Quinta sinfonia II

Acto seguido sobreviene, la distension. ;Cuanto durara esta? Depende del real saber y entender de cada
compositor. Lo que si podemos afirmar es que nuestra cultura occidental parte de una estructura, o mas
bien principio binario de alzar/dar - relajacion/tension. El Romanticismo llevé esto a extremos inimagi-
nables. El Oriente en cambio se guiara por otras «necesidades» musicales.

Profundicemos atin mas en la comprension del asunto. Para ello invoquemos al dios romano Jano de
las «dos caras», custodio del comienzo de todas las cosas (inicio/final); las puertas (adentro/afuera); las
llaves, pasajes y pasadizos (abierto/cerrado); los finales y las transiciones, etc.

Ahora bien, spor qué solicitamos la concurrencia del dios Jano, y por sobre todo cuadl es la conexién con
Stravinsky y... Amalia?

Precisamente porque Amalia, Stravinsky, Gogol —otro de los favoritos de Amalia-, y por sobre todo el
gran Joseph Haydn —el gran ninguneado por el Romanticismo- obedecieron al dictado de su naturaleza
«janica».

;Como se comprende esto y qué alcances tiene en las «Tres patas» del Arte -musica, pintura, literatura-?

Pues precisamente que ninguno de ellos necesit6 en absoluto la dialéctica «hegeliana» de contrarios u
opuestos. Dialéctica del contraste como vehiculo de «emocion y sentimiento», tal como acabamos de ver
en Beethoven —y aun en Mozart-. Pero... si no hay necesidad de «preparacion» para el pasaje ventura-dra-
ma-drama-ventura, ;co6mo se lleva a cabo la accién?

En primer lugar «accién», o idea de hacer en su forma sustantivada, debe despojarse de todo posible
«contenido belicista»: el traspaso debe fluir naturalmente.

En tal sentido la nocion de ensamblaje se ve reformulada, por la sencilla razon que esta... se suprime. Ain
en el caso que algunos «puntos de fusion» sean perceptibles, como en el caso puntual de Petrouchka, no
afectan el panorama global. El continuum permanece a resguardo.

Muchas veces el traslado de una situacion a otra puede resultar «desarmante».
Amalia vaya si lo supo.
De alli la imagen del dios Jano: en un abrir y cerrar de ojos la situacion se invierte (!)

Una vez mas Beethoven: pensemos en las famosas sonatas Waldstein y Appassionata, la primera, «foto-
nica», apolineo-dactilica, de contornos geométricos que tienden a la recta como reivindicacién de la luz.
La segunda, en el otro extremo del eje, orientada a aspectos oscuros del ser, dionisiaca; con contornos
que tienden a la curva como un guante negro que inicia una danza siniestra... ;Qué intento sefialar con
todo esto? Precisamente que Beethoven necesité dos sonatas para tratar estos aspectos. No le fue posible
lograrlo en una o «de una». Finalmente podemos agregar que los marinos la tienen clara: saben que el
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mar en calma encubre la tormenta... Y viceversa. ~Idem los aviadores con la temida «turbulencia de aire
claro»-. Todo lo aqui senalado estd profundamente emparentado con la nocion aristotélica —nocién que
Haydn y Stravinsky conocieron tan bien y a la cual Amalia adhiere- del ser como energia y ser-en-acto
o entelequia.

La siguiente reflexion y anécdota de Stravinsky, Avec Stravinsky, 1958 y Poética musical respectivamente
-bien que podrian haber sido expresadas por Amalia- nos ilustran al respecto:

«La manera de decir es la cosa misma [...] y, debido a este hecho, es siempre nueva».

«Recuerdo que en una oportunidad, durante la guerra, al pasar la frontera francesa, un gendarme
me preguntd cual era mi profesion. Yo le respondi con toda naturalidad que era inventor de musica.
El gendarme verificé entonces mi pasaporte y me preguntd por qué estaba yo alli designado como
compositor. Le respondi que la expresion ‘inventor de musica’ me parecia cuadrar mejor al oficio
que ejerzo que aquel que se me atribuye en los documentos que me autorizan a pasar las fronteras».

Los Petrouchkos en su dimension espacial como verdaderos fendmenos de coexistencia (espacial) sobre
la superficie de las cartas de Felisberto —en franca confrontacion con la captacion subjetiva y felisbertiana
de la sucesion temporal- adhieren a la naturaleza «janica» que venimos manejando.

Al observarlos nos preguntamos, ;dénde radica su energia? Porque convengamos, segin el angulo de
observacion que adoptemos, unido a nuestras cargas animicas del momento, Los Petrouchkos nos mos-
trardn una cara u otra. Hemos hablado de (su) coexistencia espacial, pero ;qué hay de su ser interno?
En ¢él conviven el movimiento y el reposo; el alzar y el dar; la pantomima y el hieratismo; la emocion y la
impavidez...
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Fig. 53 Fig. 53
Impavidez Impavidez II

Figs. 55y 56
Impavidez - Movimiento
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Para «moverse en el espacio» sin caer en divagaciones y repeticiones Amalia apeld a reglas claras, ele-
mentos esenciales, los mismos que el propio Haydn y Stravinsky conocieron muy bien: «orden y unidad».
Con total maestria Amalia manejo la persistencia dinamica, vehiculo de expresion aliada a la variacion,
para luego darse el lujo de acceder a la... «repeticion» (!):

= 3 - ) |

Figs. 57, 58, 59
«Variaciones abisales»

Figs. 60, 61
«Variaciones estrelladas»
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Figs. 62, 63, 64
«Variaciones galopantes»

—Figuras 57 a 64 Serie «repeticion-variacién»-.

—-Obsérvese una vez mas la aparicion de la misteriosa «T» (fig.60)-.
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Bien hago en nombrar al Venerable Maestro Joseph Haydn: con los afios su musica conquisté a Amalia
desplazando al mismisimo Mozart (!)

Nota curiosa: siempre recuerdo las enfrascadas polémicas de Amalia con mi tio abuelo Jorge Nieto, él
también muy fino artista plastico y un apasionado en extremo por la musica de Mozart. Amalia funda-
mentaba por qué era mas dificil escuchar a Haydn que a Mozart. Intentemos meternos en su cabeza:
Haydn como sabemos incursiond en el Sturm und Drang —su extraordinaria sonata en Do menor Hob.
XVTI:20, asi lo demuestra— con la consabida dosis de pasion que esto conlleva. No obstante, a pesar del
fuerte caudal emocional en juego, Haydn jamads arafia la minima posibilidad de caer, digamoslo asi, en
«pre-sentimentalismos». Para Amalia esto constituia un punto a favor. El otro aspecto es la asombrosa
modernidad en el tratamiento de la orquesta por secciones: conjuntos o subconjuntos instrumentales
dentro del gran conjunto de la orquesta plena. Esto permite la ampliacion del espacio sonoro —he aqui
una vez mas el tema del espacio- poniendo de manifiesto las cualidades estereofonicas de los diferentes
instrumentos: de esta forma Haydn salta por encima del Romanticismo y el Postromanticismo, aterrizan-
do directamente y sin escalas en el siglo XX.

Pero... buenas noticias para los mozartianos (!): Acrobino, el Payaso, notable invencion de Amalia como
hemos visto, a través de su gioco eterno condensara aspectos mozartianos de su personalidad.

Los Petrouchkos, por lo tanto, conservaran maravillosamente el fino equilibrio entre el «orden» y «uni-
dad» haydnianas mas el flujo creativo del genio de Salzburgo.

Las «insuflaciones» de Amalia alcanzan a Felisberto y Stravinsky...

Ya que hablamos de Acrobino retomemos la conexion con el otro Payaso: Petrouchka de Stravinsky.

No olvidemos que fue la propia Amalia la que alentd a Felisberto —~impeler, seria el verbo mas apropiado
tratdndose de ella- a estudiar Petrouchka. También fue quien le obsequi6 la partitura.

A partir de 1935 Petrouchka comienza a figurar entonces en los programas de concierto de Felisberto.

Del mismo modo hace su aparicion Negros: su obra mas importante para piano, un candombe («con
alcune licenze») de fuertes reminiscencias stravinskyanas con ciertos toques bartokyanos, inspirada en la
«absurda melancolia de los hombres de color» (sic). ;Por qué sefialo todo esto?

Porque precisamente Felisberto, bajo los efectos hierogamico transferenciales, recibe un quantum de
inspiracion por parte de Amalia para el «asalto» de... sus Acordes Aplastados (!)

Asi comienza, con una secuencia de estos acordes, su obra Negros. ~-Recuerdo como Amalia ponia las
manos sobre la mesa y emulando el teclado y la percusion de los acordes, me decia: «asi era el ritmo [y
el tempo] de Negros».

sEn qué dosis recibié todo esto Felisberto? No podemos saberlo. Tampoco importa demasiado. Lo que
haya sido evidentemente fue suficiente para encender la mezcla.

Pero lo que si podemos observar, es que los Acordes Aplastados se constituyen como una notable imagen
pldstica, imagen que de alguna forma se alinea con la 6rbita de Amalia en lo que refiere a la «espacializa-
ciény, la tendencia hacia la «espacializacion absoluta» o «absolutizacion del espacio».

A través de esta imagen sonora la captacion del instante nos sorprende.

Pero la concurrencia de estas dos palabras, acorde + aplastado, acta en doble sentido. La magia, la ilusién
consiste precisamente en mantenerlas juntas. —Felisberto era especialista en «acariciar ilusiones»; Amalia
por su parte muy proclive a los efectos de ilusionismo, que no es lo mismo que acariciar una Ilusion...-.

Imaginemos por un momento ambas palabras como acordes.

Esto tltimo nos permite examinarlas tanto vertical como horizontalmente, es decir como armonia y con-
trapunto.
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Lo primero supone o centra el peso en el acorde mismo: su resolucion firme, seca, mismo espasmodica,
hacia afuera, estaria indicindonos una cierta dosis de extroversion. -Una especie de «sonrisa proyecta-
da» (en términos semi-odontolégicos una dentadura que se ha escapado de alguna boca)-.

Lo segundo sitta el contrapeso hacia adentro: nos sintoniza con las cualidades —de las cuales el acorde se
ha hecho poseedor- de su majestad: la aplanadora. Achatamiento, con inevitable retraccion, conlleva en-
tonces cierta cuota de «introversiéon». —-Visualicémoslo por el opuesto: el duefio de un gran circo que con
entusiasmo, voluntad y accién ha apostado toda su vida a este, y de pronto descubre a tltimo momento...
que le han crecido los enanos (!)-."°

Felisberto se las ingenia para «estar y no estar» al mismo tiempo. Desafia nada menos que al chronos y
el kairos. ;Como lo logra? El acorde logra irrumpir espacial y plasticamente en el «aqui y ahora», en el
momento «convenientemente justo» mas alla de mediciones y relojes. ~Eso que los griegos dieron en
llamar kairos—. El propio diseiio del acorde, erigiéndose verticalmente cual menhir, como diciendo: «aqui
estoy», contribuye a ello.

Pero al estar aplastado, de alguna forma nos transmite una cierta pereza, una cierta inercia «de gordos
sentados en las veredas», lo cual convengamos, nos remite a un tiempo...«hacia atras». Y si Felisberto se
hubiese descuidado un poco mds, hubiese irremediablemente caido en el «abismo del Tiempo», es decir
en el reino de chronos, donde rige el tiempo lineal.

Felisberto no obstante establece un impasse respecto a la retencion del tiempo subjetivo de la vivencia.
Suspende momentaneamente sus «esculturas en el tiempo», parafraseando al gran Andrei Tarkovsky.

Pero su esencia, que es la que prevalecera, lo conecta con «las tierras de la memoria»; con el recuerdo y
en el como recuerda en una especie de glotoneria epistemoldgica...

Amalia por su parte se dedica a «<mover muflecos».

Asi como El Mago de Petrouchka «insuflé» —otro término muy afin a ella- vida a los diferentes persona-
jes, Amalia hace lo propio con sus Petrouchkos.

A través de sutiles artilugios experimentard, a la par que se deleitara, con este extrafio arte.

Pero al accionar estos «mecanismos», llamémosles asi, Amalia activard a su vez otro mecanismo funda-
mental: la emocion pensada.

Recapitulemos a la cita inicial de este trabajo mas el anadido-reflexion de Amalia:
Stravinsky: Mi nariz es; mi técnica es. Amalia: Mi nariz es; mi pintura es.
Ergo: Los Petrouchkos, son.

Hemos visto como Felisberto desde su piano invoca condensaciones y desplazamientos, metaforas y
metonimias; y como todo esto ird inclinando la balanza en favor del escritor.

Pero Amalia no permanecerd intacta frente a todo esto.

Tomemos una vez mas su obra Mesa Austera del ailo 95 -insisto, Amalia tenia 89 afios— y examinemos
el proceso arquetipico-creativo hasta llegar a ella: a partir de los afios 90 el ritmo latente de los iconos,
figuras o personajes pasara a manifestarse: las figuras plantean una secuencia ritmica siguiendo la repre-
sentacion grafica... de los Acordes Aplastados (1) !

10  En términos de color: V. Kandinsky en De lo espiritual en el arte plantea esta cuestion de la retraccion y expansion a través
del estudio del azul —centripeto- y el amarillo —centrifugo—; en términos de tempo musical: no es lo mismo Allegro assai que
Assai allegro.

11 ;Acaso la secuencia de las figuras en blanco representa el «negativo» de Negros de Felisberto? ;O acaso los acordes (en su
representacion grafica en negro) constituyen las «antiparticulas» de los enigmaticos personajes de Amalia? Negativo aqui en el
sentido de contrapunto estético. Y ala vez en el sentido de Mani, El Universal. Los aspectos hegelianos y las reflexiones aplicadas
de El trabajo de lo negativo del célebre Dr. A. Green serdn parte de un futuro ensayo.
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Fig. 65
Amalia Nieto, Mesa Austera y Felisberto Hernandez, Negros

YO - YO

Con el tiempo me he dado cuenta que Stravinsky y hasta el mismisimo Felisberto fueron amadrinados
por Amalia.

Sin temor a equivocarme creo que Amalia, en mas de un sentido, fue la ventrilocua de toda esta movida.
Y es hasta natural que haya sido asi. Amalia tenia un Yo mas entero, venia de un medio familiar mas
compacto; Felisberto... venia mdas destartalado, con un Yo «desacomodado»:

«No, no se puede buscar el ‘yo por la mafana; hay que esperar a la noche, a la hora en que salen los
fantasmas’», nos dira en su relato La casa inundada (1950).

Y ni hablar si tomamos la definicién de fantasma como exhibicionista péstumo...
Algunos afos después en Diario del sinvergiienza (c. 1957), expresara lo siguiente:

«He vivido instantes en que creia encontrarlo [mi yo] en la pena de estar enfermo, en la angustia de
encontrarme dividido, de no tener unidad leal ante el mundo».

Alo largo y ancho de la obra felisbertiana la figura paterna estara ausente. Solamente en dos puntos nos
topamos con esta imagen/figura paterna: como «padre de cera» y/o «bichicome fabulador», encarnada a
través del ciego Clemente Colling'% y en El Cocodrilo y Tierras de la memoria, como Maniqui que para
colmo en lugar de cabeza tiene una Perilla Negra (!) Una vez mas la ilustraciéon de G. Capozzoli nos re-
sulta extraordinaria.

Repasemos: EI Cocodrilo, como relato y como animal simbolo.

Amalia mientras tanto sigue afilando, perdén afinando, su lente. Al igual que su contemporaneo H. Car-
tier Bresson, ella es consciente de la importancia de capturar la imagen en el momento preciso.

;Como se condice entonces la eleccién del cocodrilo —animal recio, por mads estilizado «a lo Arsenio
Lupin», tal como nos lo presenta G. Capozzoli- con un Yo tan destartalado?

Precisamente para «compensar» —uno de los términos favoritos de Amalia- : si en algiin momento tu-
vimos la impresién de estar frente a un personaje que asemeja a un «falo caminante» —falo en sentido
simbolico no-anatémico, significante primero como receptaculo de funciones simbdlicas e imaginarias-—,
esta impresion resulta pura fachada; porque dadas las circunstancias nos encontramos frente al anverso

12 Véase la novela Por los tiempos de Clemente Colling (1942) de Felisberto Hernédndez.
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de la omnipotencia falica: «falo ilusorio», que al igual que un faro (nétese la cercania lingtiistica) emite
un destello para luego sumergirse en las sombras. La diferencia entre el falo y el faro es que este tltimo no
pretende vendernos el destello como algo permanente.

Anverso-ruta que culminard en la «avenida del agua» final supremo del relato La casa inundada, obra
cumbre de Felisberto, donde agua y plantas se afectivizan —afectivizacién de la afectivizacion- como
vuelta al origen, liquido amniético, esa «<himeda comodidad» agua madre de los recuerdos: lo felices que
éramos con Mamd antes de conocer a papa...

Esto nos lleva a una nueva interrogante. Ya hemos dejado en claro el firme compromiso de Amalia para
con Felisberto. Independiente y paralelamente a esto ;acaso Amalia desplegaba en sus dibujos algtn tipo
de ironia? (Obsérvense, n+1 veces, las imagenes 15 a, 18, «Contrapunto entre Cocodrilos»).

sAmalia establece algun tipo de pantomima? Me temo que si. Amalia tenia un humor sumamente iré-
nico. Por definicién era anti-diva. A 180° con Clara Wieck de Schumann, y en cambio muy cerca de la
Ursonata de K. Schwitters y dadaistas en general. Y por supuesto, y cada vez mas cerca con el correr de
los anos, del genio de Erik Satie.

Sabemos que Felisberto tenia un gran sentido del humor pero respecto a la fina ironia... no podia con
Amalia. Ella lo superaba.

Pero hay todavia un plus. Muchos de los trances en que se veia envuelto Felisberto, Amalia los veia como
la representacion... de un happening (!)

Recuerdo un happening donde el publico esperaba que se corriera el telén. Una vez corrido el mismo el
publico se encuentra nada menos que... con otro publico observandolo y viceversa (!)

sPuede acaso imaginar el gran publico que esta siendo convocado para ser visto?

Este era el proceder de Felisberto: el concierto, su concierto era la excusa perfecta para observar. Lo que
posiblemente Felisberto voyeur nunca imaginé es que él a su vez estaba siendo observado...

Amalia mantiene asi una actitud un tanto gatuna.

Muy curioso resulta todo esto por no decir paraddjico, si tomamos en cuenta lo que sefiala Plutarco en
un pasaje de su obra Isis y Osiris refiriéndose al Cocodrilo: «Es el tinico animal que, viviendo en medio
de las aguas, tiene los ojos cubiertos por una membrana ligera y transparente: ve sin ser visto, privilegio
del primero de los dioses.»

Acabamos de ver a Felisberto «observado». Ahora bien, ;podemos acaso imaginarlo bajo los ojos del
Op-art? ;Felisberto que deja de ser Felisberto, para «adaptarse» a un mundo caleidoscopico de circunva-
laciones y recovecos, protuberancias y cavidades?

La respuesta es si. Porque a través de esta «deconstruccion» —de insdlitos alcances como veremos poco
mas adelante- Amalia logra un doble fin: por un lado trastocar situaciones adversas —de las cuales ya he-
mos visto bastante—; por el otro ensefiar y/o inculcar a Felisberto el valor del método; y como a partir de
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Figs. 66y 67
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este —en aleacion con una férrea disciplina de la cual Amalia es firme poseedora, como quien va expan-
diendo poco a poco los limites de una gran carpa de circo- encauzar la pulsion creadora. En este sentido
Los Petrouchkos se inscriben en el mas puro espiritu de regeneracion.

Hemos visto la identificacién «zoolatrico felisbértica». Repasemos algunos atributos del Cocodrilo: es
voraz, posee formas redondeadas que transmiten la ilusion de blandura —pensemos en la barriga; «tiene
papada», como el mismo Felisberto sefiala; tiene manos de pianista, jcémo nol; es por lo general lento- a
no ser a la hora de engullir- y se mueve con cierta pereza, como ya hemos advertido, transmitiendo la
ilusion de ser sibaritico y constrictor a la vez, en lo que refiere a las palabras y su «degustacion», como si
se tratara, en muchos casos, de una note frutée.

Amalia se identificaba con el Dragén.

Fig. 68

Animal mitico por excelencia, tienta y sobrevuela las alturas en busca de ideales superiores: refugio de
mezquindades terrenales. Una frase de Freud que Amalia repetia con cierta frecuencia: «con solo temerle
a la mediocridad ya se esta a salvo», me resulta sumamente coherente con las cualidades de estos seres
mitico-alados.

Bien que el Cocodrilo entonces podria resultar su contraparte terrestre. En tal sentido Cocodrilo y Dra-
gon se corresponderian. Pero convengamos de antemano que para este ultimo es mucho mas dificil, por
su propia naturaleza mitica, «justificar» su existencia.

sAcaso Los Petrouchkos han justificado la suya, abandonando las cartas, con sus lastres y pesares?

Posiblemente. Nunca lo sabremos. Pero la luminosidad a la que ellos han apostado compensa y recon-
forta nuestras dudas.

Por otra parte, ellos nada tienen que justificar porque simplemente... son.

El siguiente «Contrapunto o Mutua interaccion que se las trae», tiene mucho para decirnos:
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GrH Fig. 69
Contrapunto o Mutua interaccién que se las trae

Animado por el mas fino espiritu de Patapoufs et Filifers", coincide a la vez con el Cocodrilo y el Dragon.

Sutil contrapunto entre lo curvo y lo recto: cdliz y espada como representacion simbdlica de la decisiéon
unida a la receptividad —escuadra y compds, trazado del cuadrado y el circulo como reflexiéon y dinamis-
mo constructor respectivamente-—.

El color rojo de uno de los personajes se orienta hacia adentro y se asienta en la curva; el rojo del otro pu-
lula hacia afuera y acentua la recta. ;Acaso el bigote, contrapunto rouge et noire entre ambos, nos advierte
la presencia de Monsieur Poirot...?

Es muy probable, porque da la sensacién que ambos se «detectivizan» mutuamente...

Pero la simbologia de estos dos seres, que han iniciado una danza —al igual que muchos de Los Petrou-
chkos que nos muestran los diferentes pasos y posiciones del ballet- nos lleva ain mas alla.

Verdadera sintaxis ornamental-simbdlica, no figurativa pero si ritmica que escapa al condicionamiento
temporal: desde tiempos pretéritos ha sido receptora de cualidades psicologicas.

Elementos-arabescos de los cuales se puede afirmar: «son el simbolo del simbolo: revelan velando y es-
conden desvelando», tal como nos ensefian J. Chevalier y A. Gheerbrant en su monumental Diccionario
de los Simbolos.

Observemos de cerca sus «bigotes», «danchado vs. ondulado» y «zizag vs. sigmanx:

VAAAA AAAA

Figs. 70 y 71 «Bigotes acuarianos»

13 (1930), maravilloso libro de André Maurois ilustrado por Jean Bruller (Vercors).
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Decision: caracter proclive a la accion (fig. 70), caracteristicas que inmediatamente asociamos con Ama-
lia.

Pasividad: tendencia a cierta «suavidad y confortabilidad» (fig. 71), elementos que se ajustan a la perso-
nalidad de Felisberto.

Pero si superponemos ambas lineas:

VVVWA

Fig. 72 Aquarius

Nos encontramos frente al signo de Acuario y su simbologia.

Acuario no en el sentido de Aquarium —depdsito grande de agua donde se conservan vivos animales o
vegetales acuaticos-, sino Aquarius: simbdlica y arquetipicamente como «el portador de agua» o «agua-
tero». Tampoco debemos interpretarlo en sentido astroldgico —si bien la astrologia recoge elementos mi-
tologicos— y menos aun «horoscdpico». ~Resulta mas que interesante saber que Amalia encontraba fasci-
nante el dibujo o diseiio de una carta astral-. Si en cambio debemos interpretarlo como simbolizacién de
la interioridad o «proyeccién de la psicologia en el cielo»: el signo como receptor de cualidades humanas.

En tal sentido el Aguatero es poseedor de dos vasijas: su gran mision lograr la unidn, la consonancia entre
la técnica, la ciencia y la fraternidad o espiritu fraterno universal. Estas lineas permanecen paralelas. De
aqui el trabajo interno para conciliarlas, lograr la armonia entre ellas.

Amalia y Felisberto lo intentaron.

Ella obtuvo su Ouroboros; ¢l obtuvo su Estrella. Por eso su caso constituye uno de los mas maravillosos
ejemplos de hierogamia, concordia oppositorum. Coémo se potenciaron y catapultaron mutua y creati-
vamente. Cémo a partir de este encuentro la pintura de Amalia va a tomar otro rumbo y la literatura
de Felisberto también (!) Cada uno, a partir de esta mutua potenciacién interna, continuara su camino
creativo acorde a sus respectivas naturalezas.

El elemento creativo y receptivo de uno actud en funcién del otro. El reflejo de uno se convirtioé en la luz
del otro, y viceversa. El Uno manifestado, por la dualidad de los opuestos.

En este supremo contrapuntctus Felisberto aporta el recipiente, el Pentagrama; Amalia aporta la Clave,
los colores-nota.

Amalia obtiene el Ritmo, la Respiracion; Felisberto, la Forma, el Aliento.

Camino en el que ambos portaran su propia vasija: la de Amalia mirara al futuro; la de Felisberto se
enfocara en el pasado.
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Fig. 73
Hierogamia. Transferencia. Serie II

Figs. 74, 75, 76
Hierogamia. Transferencia. Serie I



Rojo bermellon, Verde botella; Cantos rodados... Piedras cubicas

A través de la fig. 69, «Contrapunto que se las trae», hemos visto como Amalia aborda las formas redon-
deadas.

Entre los colores favoritos de Amalia se encontraba el rojo bermellon: cada vez que pronunciaba su nom-
bre sus manos dibujaban semicirculos en el aire. -También adoraba el verde botella, pero sus manos
permanecian inmoéviles—. Pero no eran simples movimientos o inflexiones ornamentales para acompa-
fnar determinado tono o énfasis de la voz. Y menos aun mecénicos. Ellos obedecen -y condensan- a una
afectividad que todo lo impregna: la figura del canto rodado se impone como expresion de su ser mas
intimo que logra afectivizar hasta lo monolitico. Basta recordar estas figuras-presencia en muchas de sus
obras, sean gatos, bithos, palomas, Naturalezas muertas mentales, etc.

Esta cualidad, llamémosle asi, donde hasta la propia geometria se afectiviza logrando exquisita comunion
con lo racional, atravesara toda la obra de Amalia hasta los confines mismos.

Y por supuesto la paleta alta junto a las formas sera el singular vehiculo de esa afectividad. Esta «impo-
sicion» del canto rodado representa de alguna manera el distanciamiento de la estética torresgarciana de
inflexible geometria mental platonica.

Figs. 77 y 78 «SP»

Amalia compartia aspectos del pensamiento de Carl Jung.

Tengo en mis manos el ejemplar de Conversaciones con Jung de Richard Evans, con anotaciones de puiio
y letra de la propia Amalia:

Reflexivo - Intuitivo - Perceptivo - Sentimental

Pensamiento - Sentimiento - Percepcion - Intuicion

Anima - Animus

—Mas adelante veremos el rol de la intuicion en el proceso creativo de Amalia-.

Para la psicologia analitica de Jung la figura del Mandala —centro, circulo- es sinénimo de orden men-
tal.14 15

Jung arriba a esta conclusion luego de estudiar una serie conexa de 400 suefos en diferentes pacientes,
donde esta figura, representacion simbdlica de la psique, aparece espontaneamente indicando y aportan-
do a la vez, serenidad, equilibrio y orden.

14 Véase Carl Jung, Psicologia y alquimia (1944) y Mysterium coniunctionis (1955).

15  Observese la fig. 76 (parte derecha). Un Ouroboros-Mandala contiene la figura de las «bodas alquimicas» entre el Sol y la
Luna. He mencionado como el caso de Amalia y Felisberto constituye uno de los mas maravillosos casos de hierogamia, concor-
dia oppositorum. Coémo, a partir de su encuentro, se potenciaron y catapultaron mutua y creativamente.
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No puedo dejar de pensar en las palabras de Léon-Paul Fargue: «He sofiado tanto, tanto que ya no soy
de aquip»...

Es importante sefialar que todo esto va mas alld de credos, religiones o adoraciones al dios Cocodrilo,
Gato o Dragén. Eso si: tanto Amalia como Felisberto rendian culto a la espontaneidad: todo lo que se
presentara en este mundo bajo su signo, merecia ser tenido en cuenta.

En 1938, el ao mismo aio en que Amalia posiblemente decide restringir el envio de Petrouchkos a Felis-
berto, Jung visita el monasterio de Bhutia Busty en Darjeeling, India, cadena inferior del Himalaya. Alli
tiene la oportunidad de intercambiar ideas sobre el Mandala (Khilkor) con un rimpotche lamaista —titulo
honorifico tibetano que significa «precioso» o «el de gran valor» — llamado Lingdam Gamchen.

«— Mire Dr. Jung: el Mandala primero aparece en la mente; luego este se proyecta en el muro, techo
o pared. Bajo ninguin concepto, al revés. Ningun Mandala es igual a otro: todos son individualmente
diferentes. Pero los Mandalas que Vd. verd aqui en el monasterio y demas templos, no tienen ninguna
significacion especial, tan solo se trata de meras representaciones exteriores.»

Amalia hizo eco inmediato de estas palabras. Como un armoénico, ya que hablamos de circulo, podemos
afirmar que estas dieron en el blanco de su psiquis.

Me resulta muy dificil transmitir al lector hasta qué punto le entusiasmaron. Es mas: aplico la idea en
diferentes situaciones cotidianas.

Nota operistica: Recuerdo que iba a mi casa a ensayar una cantante de 6pera. Amalia, con la expresion
tan picara de sus ojos azules —que ocultaban las mas terribles «turbulencias de aire claro», como sealaba
nuestro queridisimo Roberto de Espada-, se arrimaba a ella sigilosamente. Acto seguido llevandose el
dedo indice a la cabeza le decia: «— Mira que la voz también esta aca».

Por supuesto la cantante huia despavorida.

Veamos ahora qué posiciéon ocupan los Mandalas dentro del corpus petrouchko. De alguna forma nos
estan indicando -y prefigurando también- el siguiente paso creativo: el Payaso.

Siempre «a lo Amalia», claro estd, y siempre bajo el comtin denominador del orden mental:

Figs. 79, 80, 81, 82 «Mandalas»
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Hasta... «la antesala del Payaso»:

Figs. 83y 84
Buda que se las trae o el Petrouchko monje
en dos formatos, carta y... no-carta

Dos aspectos a considerar.

Primero: obsérvense las figuras 79, 80, 83 y 84. La presencia o contrapunto de las dos escuadras mas una
«yapa» o segmento de recta inferior que une las extremidades inferiores de los respectivos lados de las
escuadras. Elementos que conforman una nariz-cara. Esto demuestra como el arquetipo torresgarciano
«brota» en diferentes contextos: desde el Monumento cosmico y Puerto constructivo con hombre de cara
roja de Torres (figs. 85 y 86), pasando por Homenaje a Felisberto y ciertos Petrouchkos de Amalia, hasta
los confines del Taller Torres Garcia con la obra de José «Pepe» Montes Lenguas, Obrero ferroviario de
1991 (fig. 87).

Fig. 85 Fig. 86 Fig. 87

Joaquin Torres Garcia Joaquin Torres Garcia Pepe Montes
Monumento césmico, 1939 Puerto constructivo con hombre de cara roja, 1946 Obrero ferroviario, 1991
Coleccion MNAV Coleccion Museo Reina Sofia

Segundo: obsérvense las figuras 13, 83 y 84. En cierta ocasion le pregunté a Amalia si ella habia realiza-
do otra version del afiche para el estreno de Petrouchka de Stravinsky a cargo de Felisberto, ademas del
de 1936. Me respondié que habia tentado otras versiones con «Petrouchka... un poco cambiado». Me
pregunto... ;no seran acaso estos dibujos, el micro y el macro —nuevo hallazgo-, la nueva versiéon de
Petrouchka, en efecto un «poco cambiado»?

”;llﬂllulf_ M

2 ne ‘-_ 3
SIEY TN < N
FELISBERTO HERNANDEZ LN " Figs. 88 y 89
- e . «;Las dos Petrouchkas?»
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El orden mental ha guiado a Amalia hasta este punto.

Al parecer la atenta y profunda observacion de Felisberto como «circo extrapolado de si mismo» esta
produciendo sus frutos. Aspectos, que ahondaremos mas adelante, que se plasmaran en la obra de teatro
para nifios Acrobino —de aqui la «antesala del Payaso»—; pero que encuentran en esta fase o etapa fermen-
tal, su génesis.

«1941»

Luego del esplendor que alcanzaron los Petrouchkos dentro y fuera de las cartas, comienzan a hacerse
visibles los primeros sintomas del alejamiento con respecto a Felisberto: transmutacion y duelo.

Las primeras sefales de este dificil proceso podemos observarlas a través de una obra —de titulo ilegible-
del afio 1941. A partir de ahora la llamaremos «1941».

Aqui también aparecen arquetipos que Amalia utilizara mds adelante. No he dudado en referirme a ellos
como Petrouchkos fantasmales.

Pero en «1941» el color sin concesiones de la paleta alta no marcara la tonica: Amalia ha desplazado su
centro hacia el blanco y el verde pantano.*®

Todo lo senalado se ajusta a la delicada transicion emocional que vive Amalia.

Un azul difuso que por momentos se torna mas vivo: de alguna forma este ultimo pareciera querer trans-
mitir algun tipo de optimismo...

Este detalle del color llama la atencion, pero las circunstancias...

En su momento comparé estos arquetipos —seres, objetos— como emanaciones de una especie de Ab-
soluto o magnitud de dificil cuantificacion. Para ello recurri a las representaciones plasticas bullentes y
palpitantes del Océano de Solaris, de S. Lem: los mimoides, fungoides, simetriades, asimetriades, longus,
agilus y drboles-montania.

Del mismo modo busqué apoyo en las inquietantes creaciones «F»; es decir la materializacién de pensa-
mientos y recuerdos que también se mencionan en la ficcién. No es necesario advertir la aliteracion de
la «F» de fantasma...

Hoy confirmo su presencia espectral bajo esta luz fantasmal: mascaras y/o antifaces del mas fino corte
schnitzleriano; seres anfibio-lovecraftianos al mejor estilo de los Mitos de Cthulhu; flechas y rostros picu-
dos que no apuntan a ninguna parte; botellas que se llenan en forma surrealista «de costado»; una «bota
con techo»; hasta lo que pareciera ser un caballo cruza con cocodrilo (?!) o limousine con la textura y
posible armazén —horizontal- de un cabezudo de carnaval. En fin podria seguir horas con las descripcio-
nes, pero estimo estas son suficientes.

Si bien las representaciones o arquetipos han alcanzado una cierta autonomia, no logran desprenderse
de esa masa informe: el océano o fondo-océano. Su tendencia quasi geométrica pareciera orientarse a
transmitir una cierta coherencia al Todo, pero sin detenerse en prioridades direccionales —en el sentido
de armonia y contrapunto, apelando, esto tltimo, a la relacidn intertextual plastico-musical-.

En su momento también me referi a estas representaciones como «viudos blancos» —en alusién a su posi-
cion central y color predominante-, efecto de la creacion unida a la sensacion sin experimentar:

16  Para Marius Schneider el pantano es simbolo de la «descomposicidn del espiritu», es decir la localizacion fisica donde ella
acontece por la falta de dos principios activos (aire y fuego) y la fusién de dos pasivos (agua y tierra). Obsérvense las figs. 70 y
71, «danchado vs. ondulado» y «zizag vs. sigma» y sus respectivas simbologias.
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Fig. 90
Amalia Nieto
1941

En obras posteriores el tratamiento del color blanco, o la psicologia de este color, sera de otra indole.

La experiencia de Los Petrouchkos significé para Amalia una nueva dimension en lo referente a la corre-
lacién entre la musica y la pintura.

Amalia observo como el fraseo musical puede ser trasladado a la pintura: la manera de «pincelear», o sea
el fraseo, admite innumerables articulaciones. No asi la frase: esta por el contrario admite un solo fraseo
posible.

Tomemos como ejemplo un cafiaveral. Tengo en mis manos una cafa tacuara: su extension, es decir el
largo de la misma, sera la frase; sus nudos las articulaciones.

—-Mi querido amigo el gran pintor Juan Carlos Ferreyra Santos, a quien Amalia apreciaba muchisimo, era
un verdadero maestro en esto de la articulacion... y en pintar cafaverales, también (!)-.

El hecho de recortar algunos de los Petrouchkos y cotejarlos con otros de mayor tamarfio, lo que hoy co-
nocemos como serie II, permitié a Amalia familiarizarse con los diferentes elementos estructurales del
lenguaje musical: incisos, células o motivos. Esto le permitié abordar la sintaxis de la frase y el periodo,
aspectos que Amalia llegara a dominar con exquisita maestria.

Luego de un impasse de algunos afos, Amalia reanudard el proceso: sera a partir de 1967 coincidente-
mente con la obtencidn del Gran Premio de Pintura, Medalla de Oro, en el XXXI Saldn de Artes Plasticas.

A vpartir de aqui su pintura cambia totalmente: el acrilico sustituye al 6leo —renovacion de vehiculos
fisicos- y la exploracion —metafisica— entra en una abstraccion diferente con predominio de coloridas
formas elipsoidales igualmente coloridas y de solidos elementales.
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Los Petrouchkos, al igual que los habitantes de Terra Plana se habian movido en dos dimensiones: ahora
lo haran en tres. Su habitat pasara a ser el cubo.

Recordemos una vez mds: con esta nueva creacién Amalia obtiene el Gran Premio, Medalla de Oro de
Escultura, XXXIII Salon de Artes Plasticas, de 1969.

Recapitulemos: dirijdmonos en reversa hasta encontrarnos nuevamente con los Acordes Aplastados.
;Como lograriamos visualizarlos fisica y tridimensionalmente?

A través del cubo (1)

Fig. 91
Homenaje al cubo, 1969
Coleccidon MNAV

sAcaso un cubo no se ajusta a la representacion (tridimensional) de un Acorde Aplastado?

Muerte iniciatica del Petrouchko —en el sentido de muerte y transfiguracion- para renacer en una reno-
vada abstraccion y explosion de color.

Los «viudos blancos» de 1941 se han integrado al color (!)
Contrapunto entre el blanco y el negro mas demas colores, conviven armoénicamente.

Como un pulsar, la materia incandescente emite un destello para luego plasticamente deformarse y per-
manecer en sombras. Amalia aqui y a lo largo de su obra, sucesivamente abandonara y retomarad el color.

Fig. 92
Cubos en blanco y negro
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«Me siento atraida por la forma: el objeto es en general el protagonista; vivo pendiente de él; me atrae
cuando su presencia es inédita y se me impone en su perfecta proporcion. El objeto que deja de ser
objeto para convertirse en simbolo.» Amalia Nieto

La curva sustituye a la recta como representacion ondulatoria de los sonidos mas la expresion rectilinea
—el cubo- de la imagen.

«Adaptacion tetragona» a la insinuacion del circulo infinito, como renacimiento del espiritu y la forma.
Segundo esplendor de Los Petrouchkos.
Pero habrad atun un tercer movimiento: Amalia retornara al tema del Payaso.

;Segunda sublimacion de Petrouchka? Porque bien podemos considerar a los cubos como «Petrouchka
sublimado I»...

En 1972 Amalia estrena Acrobino, obra teatral para nifios en dos actos de su autoria. La direccion de la
misma estuvo a cargo de Laura Escalante. Carlos Da Silva por su parte encarn el papel de Acrobino. -Yo
también colaboré, en mi época de dibujante disefiando el personaje principal: mi propio Petrouchko-.

La obra plantea como tema central el problema de la vocacion. Acrobino, joven inexperto y un poco
atolondrado, tentara cuatro oficios que curiosamente equivalen a los cuatro lados del cuadrado: zapate-
ro, panadero, carpintero y tintorero. El resultado sera desastroso: Acrobino reparte canas verdes. —Aun
tratandose del color verde ni Felisberto las querria (!)-.

Finalmente, Acrobino hallara su lugar como payaso de un circo. Sera la consolidacion definitiva de su
vocacion. Como quien dice ha dado la vuelta al cubo (!)

A cada maestro le correspondera su cubo:

ZAPATINO PASTELINO MADERINO ANILINO

()¢

Fig. 93
Oficios

Podemos apreciar como los nombres de los personajes que acompafan a Acrobino y que remiten a cada
oficio, son sumamente originales:

Zapatino - Pastelino - Maderino - Anilino
Mas la presencia de una matrona: Dofia Matambrina. (Peripecia Tournilla).

A través del quinto oficio (4+1), Acrobino lograra, no sin movidas peripecias, la solucion a la «cuadratura
del circulo»: interna y externamente ha encontrado su lugar, su vocacion.

Como escenografia Amalia utiliza cubos similares a los médulos escultéricos con los que obtuviera el
Gran Premio de Escultura del Salon Nacional.
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Los cubos, como tema y variacion, seran literal y metafisicamente su escenografia:

Escenografia de «Acrobino»

La escenografia de la obra teatral para niflos «Acrobino» estd resuelta en base a 12 cubos de made-
ray 6 prismas (medios cubos) decorados con simples formas geométricas (circulos, semicirculos,
segmentos, tridngulos, rayas paralelas, etc.) pintados con colores primarios, blanco y negro. Cuando
giran dos o mas cubos, se superponen, se juntan o se separan va cambiando su aspecto formal y su
colorido de acuerdo con lo que requiere la escena. Los mismos actores deben acomodar los cubos
transformandose éstos en simples soportes, cama, mesa, horno, cajones, bancos o armario, montaje
para el circo, pirdmide final. Los cubos son numerados para facilitar la tarea de ubicacién en la es-
cena. Su presencia ha demostrado no solo ventajas desde el punto de vista escenografico sino en su
aporte diddctico. Poseen una atraccion permanente para los nifios; es el sdlido preferido. La continua
actividad de los cubos produce una especie de caleidoscopio o juego magico de formas coloreadas
que enriquece la mente del nifo. En cierto modo y a primera vista el cometido del decorado en base
a ellos y nada mas que a ellos, pareceria ser puramente visual; sin embargo, hay en el desarrollo que
plantean un funcionalismo que abarca factores relacionados con la ensefianza, la psicologia, el arte y
el estimulo al goce del espectaculo.

Amalia Nieto

EL TINGLADO

ACRORBING

AMALIA MIETD

i B, Cheiapon s e

FLATRA § 280

Fig. 94 Fig. 95 Fig. 96
Acrobino, Carlos Silva Acrobino, Sergio Elena Acrobino, El Tinglado

Ada Laguardia a través de su critica en el diario El Dia, 27 de junio de 1972, nos comenta lo siguiente:

«Una puesta en escena magnifica y a todo costo, muy buena direccion y excelentes interpretaciones.
Una escena final espléndidamente lograda [...] El colorido y la plasticidad que hay en ‘Acrobino’ son
admirables. Con un fondo blanco, cubos de colores se van combinando de una manera deliciosa
[...] y los trajes algunos de ellos creados por un niflo de ocho afos, Sergio Elena, resultan sus tonos
contrastantes un regalo para la vista».

Por su parte Isabel Gilbert en el semanario Marcha, 14 de julio de 1972 se refiere a la obra en estos tér-
minos:
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«Considero ‘Acrobino’ una pequefia obra maestra de teatro para ninos. Obra de personajes definidos,
caracteristicos, con ideales y propdsitos portadores de sabiduria, obedientes a un mecanismo cohe-
rente y reconocible. Rigurosa geometria, liicida, precisa, conduce el tema y la conducta de cada cual.
El protagonista transporta con gracia y ternura, sus desvelos, su tierno drama, la bisqueda ingenua
pero profunda de si mismo, hasta el encuentro final, la apoteética entrega a su destino interior, jus-
tificacion del vivir del hombre».
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Dibujos diserio prismas para escenografia de Acrobino Acrobino Aprendiz de Payaso
1972 «Artimanas de Acrobino»

El tema del payaso siempre estuvo presente en cuerpo y mente de Amalia. Una genial anécdota de su
nifiez nos lo demuestra.

En una ocasidn, siendo Amalia muy nifia, se escapd a la calle. Esto de escaparse era bastante habitual. Ella
se definia a si misma como «pizpireta».

La cuestion es que un dia se escapd pero con renovados brios. Algo que brillaba en medio de la calle
le llamé la atencién. Era la época —nos ubicamos en 1913 aprox.— que transitaban por calles y avenidas
de Montevideo carros comerciales tirados por caballos. Amalia, en el momento en que se encontraba
equidistante de ambas veredas... jzas! se patina, resbala y cae (!) Mi bisabuela despavorida porque ya se
venia encima uno de aquellos carros (!!) ;Qué es lo que hace Amalia —con la rapidez mental que siempre
la caracteriz6- previendo que no le darfa tiempo para levantarse, enderezarse y eventualmente correr?
Decide enrollarse como una alfombra, canelén y/o cilindro, y a toda velocidad ir girando hasta la vereda.

Simplemente genial, como todo lo suyo.

Conservo sus ejemplares de Max und Moritz (1865) de Wilhelm Busch; Struwwelpeter (1845) de M. H.
Hoffmann, traducido como Pedro melenas o El Despeluzado. Manantial y manual de cosas picaras que
por supuesto Amalia traslada a Acrobino. Demas esta decir formaban parte de los libros de cabecera de
Amalia y luego... de los mios.

Les comento también que Amalia ademas de Acrobino, nos dejé una historieta —estimo que incompleta—
titulada Buzén y Farol. Hablaremos de ella en una futura publicacion, cuando logre en mayor medida
familiarizarme con el material.
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Coda cubica

A manera de coda quisiera cerrar esta seccion «cubica» con un ejemplo pictérico-musical. Coda que
involucra a dos compositores muy cercanos a Amalia y Felisberto: me refiero a Robert Schumann y su
Kreisleriana op. 16 y a Modest Moussorgsky con sus célebres Cuadros de una exposicion.

Amalia siempre necesit6é el movimiento, ya en la misma pintura, en la musica o en las letras. En tal
sentido el Carnaval op. 9 de Schumann satisfacia esos requisitos de animacion. Obra que Felisberto tam-
bién interpretaba en su compaiiia. El Carnaval, alterna personajes clasicos de la literatura, que conviven
agilmente junto a los creados por el propio Schumann: Arlequin, Pierrot, Colombina, Florestdn, Filisteos,
Soldados de David, temibles Esfinges, etc; conformando un verdadero universo sonoro-mental. Todos
ellos, unidos a la riqueza y a la variedad del ritmo, encarnan en buena medida el espiritu de sus pares de
la Commedia dell’ Arte. Este espiritu, en diacronia con el recurso escénico-plastico de las méscaras, los
antifaces, los semi-antifaces y la ausencia de ellos, presenta inquietantes similitudes en cuerpo y alma con
los personajes de Amalia... :

Fig. 99

Amalia era una lectora selectiva. La pista de los Petrouchkos puede guiarnos a ciertos e insospechados
kioscos literarios...

Curiosamente Felisberto nunca abordo la Kreisleriana op. 16 a pesar de la fascinacion que esta obra ma-
ravillosa, una de las cumbres del Romanticismo aleman, ejercia sobre Amalia. Bien digo curiosamente,
porque la Kreisleriana de Schumann estd inspirada en la obra literaria del gran E. T.A. Hoffmann, lo cual
supone a priori el interés de Felisberto. La Kreisleriana condensa en realidad dos —o més- obras de Hoft-
mann: Kreislerianas I y II -de las Fantasias a la manera de Callot- y Opiniones del Gato Murr. Ambas na-
rran las aventuras, desventuras y peripecias del enigmatico Maestro de capilla Johannes Kreisler. Notese
la cadencia Kreisleriana —Acrobino-. En la tercera de las obras arriba mencionadas, Kreisler comparte el
protagonismo con un famoso y peculiar gato. En una dindmica que anticipa la modernidad literaria, este
representante de «la gente de la uia», al decir del gran Quevedo, combina en un aparente inconexo nexo,
un ping-pong con el Maestro de capilla.

Pero lo que probablemente el gran Quevedo nunca imaginé es que este Gato sabia leer y escribir (!) En
unas hojas que contenian la biografia de Kreisler, el Gato escribe —en la parte en blanco de atras de las
carillas— su «opiniones». Y es asi en este estado como las hojas van a parar al editor. Como quien dice
estamos frente a «dos novelas en una».

A través de toda esta movida que inicia el Gato Murr encontramos parte de la fascinacion de Amalia:
cantarolas en los tejados, serenatas, matufias al mejor estilo de Max und Moritz; experiencias todas que
como recurso de animacidn iran a parar luego a los mismisimos Petrouchkos.
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La segunda radica en que Schumann -a diferencia del Carnaval op. 9 donde si establece la relacion entre
musica y personajes— no nos deja, a lo largo de los ocho cuadros, ninguna referencia a qué parte de la no-
vela se corresponde con tal y cual de la musica. Sin duda un plus para excitar la imaginacién de Amalia.

Felisberto si abord6 los Cuadros de una exposicién de Moussorgsky. Obra extraordinaria si la hay. Mous-
sorgsky rompe con la tradiciéon romantica «saliéndose» de la secuencia histdrica. Obra que involucra la
plastica: estd inspirada en diez pinturas y dibujos de su amigo Viktor Hartmann. Soliamos escucharla con
Amalia bastante a menudo. Luego, el planteo era casi siempre el mismo: ;qué pasaria si tuviésemos que
viajar a una isla desierta y solo pudiésemos llevar 15 discos, cudles elegiriamos? Por supuesto los Cuadros
de una exposicion no podrian faltar (!)

La obra comienza con un Promenade. Un poke al espectador. El tema reaparecera entre cuadro y cuadro,
transfigurandose paulatinamente: misma transformacioén que sufrird el espectador. Luego de absorber
la imagen, este ya no serd el mismo. Al final de la obra, Promenade, cuadro y espectador se fusionan. En
alguna medida esto nos recuerda a los Suefios de Kurosawa, en la escena de Van Gogh-Chopin.

Pero... en todo caso scudl es la conexion profunda entre Schumann, Moussorgsky, los Cubos, Los Petrou-
chkos, y Amalia?

Los Cuadros de Moussorgsky al igual que los cubos representan un abrazo al «otro». De este modo
artista, «oyente visual» y actor-intérprete, como representantes de la Humanidad, quedan fraternal y
universalmente unidos.

Amalia ya lo habia dejado en claro en la Escenografia del cubo:

«En cierto modo y a primera vista el cometido del decorado los cubos en base a ellos y nada mas que
a ellos, pareceria ser puramente visual; sin embargo, hay en el desarrollo que plantean un funciona-
lismo que abarca factores relacionados con la enseanza, la psicologia, el arte y el estimulo al goce
del espectaculo».

En el otro extremo... la enajenacion. Kreisler el Maestro de capilla con sus estados esquizoides a cuestas
bien representa este otro polo. Un abrazo al «otro» que se ve impedido. Una bisqueda en la cual la vo-
cacion artistica, la formacion —o la carencia de-, los condicionamientos sociales y econémicos entran en
cortocircuito: el tema de la «dualidad del ser» parte del epicentro de este conflicto no resuelto. Schumann
y E.T.A. Hoffmann compartieron esta dualidad, este dolor de la existencia. Me temo Felisberto también,
con su formacion a los saltos, «a lo Felisberto». Conocemos los destinos de los tres: la esquizofrenia de
Schumann y su final en el manicomio; los trastornos bipolares de Hoffmann y sus estados de enajena-
cion, panico y sonambulismo; la inestabilidad de Felisberto. En sus propias palabras: «He vivido instantes
en que crefa encontrarlo [mi yo] en la pena de estar enfermo, en la angustia de encontrarme dividido, de
no tener unidad leal ante el mundo» [...] EH., Diario del sinvergiienza.

Verdadero rara avis en el mundo de la creacion pero con una cierta incapacidad para encarar la vida.
Cuando la realidad nos pone de cara frente a casos como estos, vemos, y tomamos conciencia, de como
la sublimacion por el Arte, el poder del Arte, pueden representar EL sostén. El artista como creador de
su propia catarsis nos demuestra hasta qué punto transmuta el sin sosiego en sosiego: auto-sostén moral
que evita el descalabro.

Para concluir esta seccién puedo decir que Amalia observoé y vivié ella misma esta dualidad. Pero supo
como lidiar con ella; los medios para mantenerla «a raya». Felisberto en sus ultimas cartas la llamaba «las
dos Amalias». No puedo dejar de asociarlo con la novela de M. Leblanc La mujer de las dos sonrisas. Los
mecanismos mentales de Amalia pueden llegar una vez mas a sorprendernos. Ahondaré més adelante en
ellos, pero al mismo tiempo, me mantendré a cierta distancia.
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Felisberto crucificado. El retorno del Mandala

sRecuerdan cuando habldbamos del Mandala?

Los cubos constituyen la prueba visible y material de ese orden mental. Amalia, a través del impasse como
hemos visto, se ha tomado tiempo para la reflexion estética. Para la precipitacion y decantacion de ciertos
estados mentales.

Desde lo pulsional a lo geométrico ha alcanzado aqui con esta magnifica creacidn, el dominio o reino de
la forma corporea. El resultado intelectual-espiritual no debe por tanto sorprendernos: sabemos lo tanto
que le gustaba «insuflar».

Tras arduo trabajo interno, Amalia ha aprehendido asi el dominio de las formas: redondas, redondeadas
como natural integridad -reflejo de la totalidad- y cuadradas como concientizacién de semejante inte-
gracion. ;Qué es lo que hace ahora entonces? Se dedica a jugar con ellas, es decir con las formas.

En este doble juego ella sabe como conservar, proteger, las ideas creativas que le han venido en mente y
cémo traducirlas luego en el plano fisico; pero también sabe que, si momentaneamente estas desapare-
cieran, pueden perfectamente ser restituidas. ;Cémo se logra? Concentracion y meditaciéon mediante o
bien dejar libre y espontdneamente que a ellas se les dé por aparecer.

Por eso es que conviene estar bien con el Mandala...

Amalia se deleita con esta «cuadratura del circulo» donde el cubo, acorde a su naturaleza, «cobija» al
circulo. Pero ojo: también podemos encontrar circulos que «gestan» cuadrados: Jung seguramente se ha
debido topar con muchos de ellos, porque es la modalidad mas comtn por aquellas latitudes donde él
andaba a monte... 0 a montafna mejor dicho.

Fig. 102

Ahora bien, ;se han preguntado si existe alguna similitud o conexién entre Acrobino y Felisberto?

Tradicionalmente sabemos que el payaso y el bufén, extendiendo su variedad al augusto y el clown, se
colocan en el extremo del eje que corresponde a su majestad: el Rey. Los primeros simbolizan la inversion
de las cualidades de este: magnificencia «conmutada» por (la) bufonada; dignidad y senorio desplazados
por la irreverencia; la exquisitez y el paladar fino sometidos a la ordinariez; la élite trastornada y desba-
ratujada por el populacho, etc. Es como la otra cara de la Luna o el reverso de la moneda. En términos
gatunos: «la parodia de la fiera» o «el tigre de los pobres», tal como nos ensefian Borges y J.E. Rodo res-
pectivamente.

Todo este inventario apunta, o determina mas bien, que el payaso -y afines— sea elegido como (la) victi-
ma perfecta en sustitucion del soberano. Asesinato ritual que se ajusta a las concepciones primitivas muy
bien estudiadas por la astrobiologia.

J. G. Frazer en La rama dorada, extenso y referencial estudio sobre mitologia y religion, cita una costum-
bre folklérica que nos ilustra al respecto:
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«En las fiestas de primavera era costumbre que los aldeanos jovenes corrieran a caballo hasta el palo
mayor (eje del mundo). El que llegaba en primer lugar era elegido rey de Pascua: el tltimo era con-
vertido en payaso, recibiendo castigos».

Como muy bien senala J. E. Cirlot en su Diccionario de simbolos: «El payaso es el altimo, mientras el rey
es el primero, pero en el orden esencial, el ltimo es el segundo».

Siempre que observo la cruz, resultante del despliegue del cubo, no puedo dejar de ver a «Felisberto cru-
cificado». O como ya se senial6: «Felisberto extrapolado» como circo de si mismo.
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Cuando Acrobino encuentra, luego de varios y «catastroficos» ensayos su lugar en el mundo (circo); y
Felisberto se afianza como escritor a través de una compleja transiciéon musico escritor, ambos no han
hecho mas que consolidar su vocacion.

Figs. 104y 105
Amalia Nieto, Cubos en cruz

Amalia ha logrado asi que el «plebeyo» Acrobino se convierta en rey. Pero a su vez ella contribuyd mas
que significativamente —me atrevo a decir remolcd- a que Felisberto alcanzara su meta: convertirse en
escritor. En definitiva, erigirlo del mismo modo en rey.

Acrobino = Felisberto crucificado

sAcaso Felisberto «se sacrifico» —inconscientemente- a los ojos de Amalia? ;Acaso a través del «espec-
taculo» que él mismo desarrollaba cuando tocaba el piano, con su agitaciéon por momentos frenética al
mejor estilo de una marioneta semi-desacatada «a lo Marconi», es decir sin hilos, sirvié de modelo?

sNo pudo ocurrir al revés, es decir que la modelo fuese la propia Amalia?

Es posible, la mente literaria de Felisberto daba para todo. Incluso yo mismo he afirmado, y estoy conven-
cido de ello: en esta etapa fermental ambos se potenciaron y catapultaron mutua y creativamente. Como
decia Carus «esa maravillosa confidencia del inconsciente que llamamos sentimiento» pero que también
supo muy bien ejercitar los biceps mentales. El Uno manifestado por la dualidad de los opuestos...

Pero sin embargo hay algo que no deja lugar a dudas: la vocacién de Amalia desde el vamos estuvo cien
por ciento definida (!)

Ya hemos visto como el Yo de Amalia estaba mds entero, preparado para la lucha; Felisberto en cambio
debid confrontar la vida con menos defensas, con otra dosis de angustia: esa misma que toma «formas
literarias», como él mismo sefiala, y que probablemente haya actuado como catalizador.
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La firme vocaciéon de Amalia ilumind y por tanto acompand a Felisberto hasta la otra orilla: los territorios
del escritor. Tal es asi que desde la ciudad argentina Estacién América, Felisberto deja bien en claro su
nuevo rumbo: «Veo que se acomodan muy bien a la casa nueva. No importa que la ‘prole’ toque el piano.
Aunque le tengo carifio pienso que les estorbaria muchisimo, y si te saliera la ocasion o te fuera facil pro-
vocar la venta ni lo dudes». Mayo 18, 1940.

Y el resto de la historia es bien conocida: «1941», «Viudos blancos», «Petrouchkos fantasmales», mas los
«Seres acorde» —Petrouchkos del final- que se sumaran a partir de los afios 90.

Contraparte: 1942, el mismo afio en que Felisberto publica Por los tiempos de Clemente Colling, y el mis-
mo afo en que vende su piano. Muerte iniciatica del «padre», tema que abordaremos en otro momento.

Pocos afos después en sus cuentos se referird al piano como «féretro», «sarcdfago», «animal acechante»,
etc.

La venta del piano es la culminacién de un complejo proceso interior que larga data venia gestandose.
Amalia en tal sentido, la testigo numero uno. Cuando Felisberto desenmascara a Colling, ese «romantico
falsificador de billetes» (sic), llega al punto clave: la funcion de circo de si mismo como Felisberto extrapo-
lado, llega a su fin. Llega a su fin porque con este golpe de katana que ha propiciado a Colling -nada de
elegantes y floridos dibujos de florete—, todas sus dudas se despejan definitivamente aqui. A saber:

sHasta qué punto él es realmente un «Cocodrilo»: es un escritor auténtico o un musico falso? ;O es exac-
tamente lo contrario? Su vocacion, ses auténtica? ;Es un musico o es un escritor?

Posiblemente muchos de ustedes crean que no es necesaria la respuesta. Solo puedo decir que la musica,
el piano, fue el fermento, el soporte del Felisberto escritor. Sin musico: 0 escritor. Como en un circulo
diacréonico musico-escritor se retroalimentan mutuamente: cuando uno actua el otro pasa al receso. Y
viceversa. Al final de su vida Felisberto tento la sintesis. Esa misma fotalidad que Amalia logré al unir
dos semicirculos circunscriptos dentro del cubo como sinénimo de orden supremo. Felisberto pensaba
llevar a cabo el gran concierto. Estaba estudiando con entusiasmo el repertorio de viejas épocas mas obras
nuevas. No lo logra: la muerte lo alcanza antes, en enero de 1964. Pero Amalia en esa época ya no estaba
junto a él para decirle: «- ;Si que lo lograste Felisberto: te convertiste en escritor!».

En lo que concierne a Amalia y sus dudas, ella bien pudo haber guardado las suyas. Pero en lo que res-
pecta a su verdad artistica: imposible.

Mas alla de Acrobino: la herencia del Payaso

«Hay una cierta poesia en la disposicion de los objetos cotidianos». Giorgio Morandi

Desde fines de los 80 y durante los 90, tendra lugar la serie Naturalezas muertas mentales. Amalia junto
al espacio euclidiano y el estudio de la sombra —a través de sélidos elementales— combina la tendencia de
iconos compactos en serie impar.

Iconos que plantean un ostinato ritmico, es decir la repeticién de un patrén ritmico «obstinado». Como
ya mencioné, Amalia plantea una serie impar de acuerdo con la siguiente secuencia:

X iconos pares - un icono llamativo central - X iconos pares

Evidentemente Amalia ha hecho una distincion: ha decidido que una parte de la serie permanezca «en
blanco» —herederos de los arquetipos de«1941» (véase fig. 87) que aqui alcanzan un orden geométrico
interno—; y que la otra serie abrace el color, sin concesiones.

Serie «en blanco»:
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Fig. 106
Naturaleza muerta mental
Serie «en blanco»
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Figs. 107, 108, 109, 110
Naturalezas muertas mentales
Serie «en blanco»
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Amalia sentia fascinacion por los focos, los haces de luz... y las linternas. Insistia mucho en el «<monacal
recogimiento» de muchas de sus figuras. Un claro ejemplo de cdmo la luz, tanto diurna como nocturna
y en contrapunctus con el objeto cotidiano, pueden en complicidad con la mirada «ascender» al objeto y
mantenerlo asi encendido. Volveré mas adelante sobre este punto.

La otra serie, es decir la que ha abrazado el color, custodia celosamente su esencia de objeto cotidiano:
taza, espatula, cucharon, jarra, tetera, mate, caldera, cafetera, etc., a través de sutiles variaciones de todos
estos elementos senza tempo. Los mismos no se rigen por ninguna secuencia, apelan mas bien a una
atmésfera intemporal. Luminosidad y serenidad, calidez hogarefia se remiten.

En el colorido ensamblado, el espiritu de Acrobino se nos antoja presente...

Pero hay algo que lo impregna: «hay una cierta poesia en la disposicion de los objetos cotidianos», como
nos ensena Giorgio Morandi, un referente para Amalia.

La poesia, la afectivizacion de los objetos, sera precisamente para Amalia el nexo entre la pintura de Mo-
randi con los principios del Universalismo Constructivo de Torres Garcia.

Figs. 111y 112
Naturalezas muertas mentales

Dentro de esta serie y como culminacién del proceso, encontramos Mesa austera del 95:
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Fig. 113
Mesa austera

Por concomitancia o simpatia de los armonicos nuestros personajes del final vibran con los de sus pares
de Naturalezas muertas mentales; porque su naturaleza es también mental, pero a diferencia de los pri-
meros... fingen ser seres inanimados.

Pero quienes osaron pensar que el espiritu de Acrobino o tema del payaso se habia agotado —con zaraban-
das y matufias incluidas—, estaban muy equivocados.

Podemos advertir en esta especie de juego del espiritu, la mente y la materia la presencia de Acrobino.
Pero claro, no sera el payaso de antafo: su emocion, su ser, se ha refinado.

Por lo tanto: distinguidos personajes que luego de singulares y ajetreados periplos supieron «activar» el
ritmo latente que yacia en ellos, manifestandolo y planteando asi una secuencia ritmica.

Secuencia durante la cual se han despojado de todo ropaje accesorio, logrando, finalmente, alcanzar la
sintesis.

iQué momento!

En su esencia parecen haber trascendido aquellas épocas del cubo multicolor, permutando la sonora
exuberancia de Stravinsky -ya sea a través del payaso igualmente multicolor o de la recreacion de un
mundo de criaturas, ritmos y formas primigenias— por el lenguaje frugal, enigmatico y hasta si se quiere
esotérico... de Erik Satie.

Roger de Piles afirmaba en Lidée du peintre parfait de 1699: «<hay una armonia y una disonancia en las
especies de colores, como la que existe en el caso de los tonos de la luz, lo mismo que en una composicién
de musica; no sélo hace falta que las notas sean justas, sino también que en la ejecucion los instrumentos
estén de acuerdo».

En Mesa austera si que lo estan: nuestros distinguidos personajes que en el pasado componian un sistema
o «sistema petrouchko», ahora parecen hilvanar una gregoriana melodia armonizada o canto intimo en
original sintagma. La mesa mientras tanto oficia de bajo continuo.

Nuestros personajes del final, fieles a su naturaleza mental viva, han pasado a ser +1.

Y bien sefalo esto ultimo, porque, sin desprenderse de ninguna de las sutiles y evolucionadas cualidades
«petrouchkikas» del pasado -ya sea en el micro o en el macro, como logo o como habitantes de un mu-
ral- han logrado transmutar en ojo de buey, remache, faro, sifén, periscopio, chimenea, tubo de respira-
dero de barco o techo... ;Lejanos, pero a la vez tan cercanos, arquetipo-recuerdos del viaje a Paris, que
Amalia realizara por mar; y/o de los tejados que pudo admirar en La Cité de la Lumiére?
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En singular proceso alquimico, Amalia ha logrado «fijar el oro»: sus personajes poseen el blanco del
amarillo purificado.

Amalia reafirma asi el concepto torresgarciano del vivere parvo en el arte y en la vida.

Coda «all’italiana»

Comencé esta seccion con una cita de Giorgio Morandi. La sensibilidad del gran maestro italiano cautivo
a Amalia desde un comienzo.

Pero otro italiano —no hace falta nombrar a Giuseppe Arcimboldo-, poco o muy poco conocido en este
medio, quien fuera iniciador —previo paso por el «futurismo»- de la llamada «pintura metafisica», marcd
en Amalia cierta impronta. Me refiero a Carlo Carra. Por supuesto Giorgio de Chirico y Filippo de Pisis
también fueron contemplados, pero debo sefialar que Carra ejercia cierta... seduccion.

En palabras del propio Carra:

«Insistimos en que nuestro concepto de perspectiva es la antitesis total de toda perspectiva estética.
Es dindmico y cadtico en su aplicacion, generando en la mente del observador una verdadera masa
de emociones plasticas.»

Veamos entonces el costado metafisico de Amalia ya que de «pintura metafisica» hablamos:

«Pienso que el artista, en todos los casos, debe superar la realidad; modificar, transformar, mejorar,
inventar, sofiar la realidad. El artista es eso ante todo y muchas cosas mas si se quiere, que pueden en-
riquecer su obra. Pero antes que nada ver distinto, sentir distinto, con acento propio. [...] En mi caso
ese acento va muy cefiido a la forma, a la forma objeto, a la forma color, a la estructura, al andamiaje
riguroso, a la construccion sobria y medida. Eso sin perder una actitud vital, no siempre alcanzable,
para que aparezca el resorte mdgico o metafisico...» AN., Carta de presentacion. La cursiva es nuestra.

Fig. 114
Carlo Carra
Natura morta con la squadra (1917)

Al observar esta magnifica obra de Carra, Natura morta con la squadra de 1917, no resulta dificil advertir
las «inquietantes similitudes petrouchkicas» en franca y sensible conjuncion con el espiritu de las Natu-
ralezas muertas mentales.

Amalia replica:

Fig. 115
Amalia Nieto «Cara y llave» (?)
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Del mismo modo a manera de contrapunctus Amalia-Arcimboldo:

Fig. 116
Amalia Nieto, Dejé la cara y me fui (1936)
G. Arcimboldo, El bibliotecario (1556)

Como broche toda una rareza:

Fig. 117
«Vallet»

e &?
Esta extraordinaria obra de Amalia (fig. 117) corresponde a un proyecto inconcluso. En sus propias pala-
bras: «Traje para un conjunto de vallet que no llego a realizarse [con] musica de Bach 1935-36». Amalia
escribe «vallet» y no «ballet». ;Se trata de un maniqui-hombre articulado que recoge ciertas vibraciones
de la Bauhaus? Tal vez una forma muy original de ballet con un muieco-percha al son de la musica de
Bach...

«Contrapunto metafisico» junto a Giorgio de Chirico:

Fig. 118
Giorgio de Chirico, Le muse inquietanti (c. 1916)
S5 Amalia Nieto, «Petrouchko Bach» (1935-36)
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Los Petrouchkos series Iy II: ;qué es lo que diferencia ambas series?

El primer elemento que llama la atencion de la serie IT es su mayor tamafo. Tamafio que sobrepasa, en su
mayoria, los dibujos de las cartas.

Permitanme aqui recurrir a dos similes: uno de caracter estilistico y otro de indole «zooldgico-artistico»
que estimo nos serviran para comprender esta cuestion de las «magnitudes petréuchkikas». El primer
simil involucra a la Francia de la segunda mitad del siglo XVIII, Siécle des Lumiéres. Esa Francia tan cer-
cana a Amalia por sus ancestros y herencia cultural: recordemos ademas que ella cursé estudios en Paris
a los veinte afios de edad (!) Proeza extraordinaria si tenemos en cuenta los parametros de la época.

El segundo simil es igualmente cercano a Amalia e involucra a... los felinos (!) Esto no debe sorprender-
nos si pensamos en su adorable serie de Gatos con el inconfundible sello que los caracteriza. Pero veamos
de qué van estas dos comparaciones.

Fig. 119
Amalia junto a su gata Tonia

El arte en Francia por aquellas épocas adquiere un nuevo formato, una nueva hechura; o hasta una nueva
dimensién podriamos decir. Dicho esto, pasemos entonces al segundo titular invocando al gran Francis-
co de Quevedo cuando se referia a los gatos como la «Gente de la Uria». Esta aguda reflexién nos sitiia en
la «mente evolutiva de los de las 7 vidas»: ;qué es lo que ellos debieron hacer para poder introducirse en
las casas, en los espacios intimos, subir a las mesas y aparadores, y por supuesto, asegurarse el ingreso a
las alcobas para a sus anchas distenderse sobre las camas? Achicar su tamarsio. —-Convengamos que sus pri-
mos hermanos los tigres, leopardos y jaguares, precisamente por una cuestion de tamario jamas podrian
tener acceso a estos privilegios. Y también por carecer del suficiente tacto y sutileza-. Una inteligencia
sutil no tiene precio.
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Ahora bien, vayamos al primer simil: de alguna forma el Rococd en relacién con el Barroco adquiri6
este formato intimista: de los grandes muros de los palacios pasamos a las salas y las alcobas. Lo mismo
ocurre con Los Petrouchkos serie I si los comparamos con la serie II: el reducido tamaifio de los primeros
le permitio deslizarse a su antojo sobre la superficie de las cartas, conformando asi, un verdadero Micro-
cosmos Petrouchko o en muchos casos la ilusién de construccion de un sistema en miniatura.

No sabemos, si es que existié un orden secuencial, cual de las series precedié a la otra. Pero me arriesgo a
afirmar, basandome en el accionar de Amalia, y asi las fechas lo demuestran, ambas series convivieron si-
multaneamente. —Sobre este ultimo aspecto de la simultaneidad y simultaneismo, volveré mas adelante-.

Amalia pasaba de un formato a otro segun las «necesidades» artisticas acorde a la marcha de los cursos
con Torres Garcia. Marcha del mismo modo determinada, como ya hemos visto, por la afectividad para
con Felisberto.

sPosicion y/o posesion? Ritmo y posicion < > Movimiento y posesion

Acto seguido tomemos los dibujos de las cartas que conservan remanentes de la escritura de Amalia. A
ellos sumémosle la partitura de Petrouchka de Stravinsky: esa misma que ella colore6 y regalé a Felis-
berto.

Observemos atentamente y cotejemos la distribucion de los dibujos sobre ambas superficies:
;Cudl es el criterio a seguir para colocar un Petrouchko en tal o cual posicion?

sExiste alguno, por ejemplo «al estilo Pinkerton’»—parafraseando a Stanislav Lem, método que sigue los
lineamientos de la cuadricula o elementos ortogonales?

Elementos por otra parte tan afines a Torres Garcia...
Me temo que no —Amalia dirfa, imposible- pero dejemos momentaneamente la respuesta en suspenso.

El estudio de la posicién nos permitira en todo caso acercarnos a las claves mentales de Amalia: bajo qué
circunstancias «ritmicas» un Petrouchko pasa de un formato a otro -y viceversa— bajo el «patrocinio»
del movimiento; para luego determinar cémo ambos formatos se remiten mutuamente logrando convivir
simultaneamente —sincronia—, y asi discurrir a lo largo del tiempo —diacronia-.
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Fig. 120 Fig. 121
Stravinsky, Petrouchka, Danse russe Stravinsky, Chez Petrouchka

Miguel Battegazzore, ahijado artistico de Amalia, equipara Los Petrouchkos a ex libris virtuales.
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Fig. 122
Stravinsky, Trois Mouvements de Petrouchka

;Qué dimension abarca esto? . M. Valderrama Sparza, presidente de la Asociacion de Exlibristas Anda-
luces, senala al respecto:

«Los ex-libris son mucho mas que el sello grabado que nos indica, en el reverso de la tapa de un vo-
lumen, quién es el propietario. Son el lazo afectivo y secreto existente entre el libro y su propietario.»

Siguiendo la pista de este lazo afectivo y secreto debemos tener en cuenta el componente alegérico, que en
definitiva es la imagen y que debe captar —al estilo de las viejas Kodak-, la personalidad del destinatario.
Forma alegdrica que sustituye a la heraldica de épocas pretéritas.

Ahora bien, comparto parte del concepto del Maestro Battegazzore, a quien conoci mucho y fuimos muy
amigos, pero me temo esto aplica para la primera pagina del viejo ejemplar de la partitura de Petrouchka
de Stravinsky...

Apenas volteamos esta (ver fig.1), instantaneamente comienzan a regir «otras leyes»: jacaso se trata de
«ex libris moviles», que al igual que las bolas de billar se deslizan por la superficie del pano? ;O acaso
emulan al rayo globular —conocido también como bulbo o esfera luminosa-, que Amalia conoci6 tan
bien en su época de estudiante en Paris, cuando una noche tormentosa uno de ellos se infiltr6 por la
chimenea de una vieja casona donde habitaba?

Me temo que lo que seducia a Amalia era —al igual que a Acrobino, el payaso que ella inventd- el sin-
numero de zarabandas-matufias que el rayo proporcionaba para a su deleite. Hasta que, como buena
burbuja de aire cargada eléctricamente, simplemente... se extinguio.

;Cual es entonces el espiritu que anima a Los Petrouchkos? ;Cosificacion de personas? ; Humanizacion de
objetos? ;Donde radica su energia? ;Se mueven en un eje de retroalimentacion materia-espiritu? ;Lo uno
engendra lo otro? ;Compromiso afectivo con los objetos? ;O el eje es de coexistentes estados de animo y
la consecuente expresion de ellos?

Felisberto nos da una posible pista: «Los p[ensamientos] necesitan apoyarse en una forma plastica, en la
expresion de alguna cara. A veces toman como expresion de si mismos un objeto que estd separado del
cuerpo. Son como alguien que quiere acostarse mientras suefia y se acuesta en cualquier lado».

Apéndice, fragmentos péstumos
Las palabras del gran filésofo Henri Bergson contintian ampliando nuestros umbrales de comprension:

«Entiendo aqui por gestos las actitudes, los movimientos y mismo los discursos, por los cuales un
estado del alma se manifiesta sin objetivo, sin provecho, por el solo efecto de una comezén interior».
La risa, H. Bergson

Dejamos aqui en suspenso la galeria de ejemplos. Insistiré mas adelante con nuevos ejemplos.
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«Condensar y compensar». El orden creativo mental de Amalia

IIs voient de la poésie dans ce que je fais. Non, ] aplique ma méthode et ¢ est Tout. (Ven poesia en lo
que hago. No, yo aplico mi método y eso es todo). Georges Seurat (respuesta a su amigo Charles
Angrand, que habia expresado su aprecio por el cuadro Un bario en Asniéres).

Words without thoughts never to heaven go. (Las palabras sin pensamiento nunca van al cielo).
Hamlet, William Shakespeare

Mucho se ha hablado de las ensefianzas de Joaquin Torres Garcia y del influjo que este ejerci6 sobre el
proceso creativo de Amalia: los elementos y herramientas del constructivismo representaron un aporte
insoslayable.

Pero cuidado, debemos tener en cuenta otras influencias fundamentales, otros «idolos» que guiaron este
proceso como verdaderos vehiculos de inspiracion.

Desde la estructuracion geométrica o el elemento figurativo geometrizado, conservando por principio la
poesia visual alo Cézanne y Morandj; la utilizacion del color puro alo Malevitch —sobre todo de la ultima
época-; el toque humoristico de Paul Klee —padre de la forma intuida, situada entre el expresionismo,
el surrealismo y la abstraccion- en constante y sutil interaccién con el procedimiento en complicidad
con ciertos destellos dadaistas; hasta la simultaneidad de contrastes timbricos de Kandinsky —padre de la
pintura abstracta—. Todo ello en aleacién con la mds fina ironfa de Amalia, elemento estructural de su
personalidad.

Fig. 123

Paul Klee, Principe Negro (1927),

A. Nieto, «Petrouchko Klee»,

V. Kandinsky, Composicién (1930),

A. Nieto, «Petrouchko Dragén»

y... J. Torres Garcia enfrentado

a «Petrouchko beligerante» de A. Nieto
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Ahora bien, ;qué sucede cuando el artista recibe ciertos «ismos» como destellos —en ocasiones fogona-
zos— de inspiracion?

Conviven dos posibilidades: o bien se establece una elaboracion propia —al mejor estilo del «negocio aten-
dido por su propio dueiio»—; o bien el artista a pesar de aportar algunas ideas, incluso originales, no llega
a cristalizar en un todo; quedandose, lisa y llanamente, en la copia. (En algunos casos en la mera copia).

Los Petrouchkos se inscriben dentro de la primera posibilidad: se constituyen como un verdadero milagro
de elaboracion propia. Amalia logra procesar y condensar lo que se ajustaba a su personalidad y aun lo
que no era afin a su paladar estético: sabia que al pasar el tamiz existia la posibilidad que algun remanente
tuviese algo que ofrecer. Una frase, un simple objeto o pieza de algin componente, mismo un gesto po-
dian cambiar el resultado o direcciéon de una composicion.

Condensacion en el sentido etimoldgico de con —convergencia- y densare —hacer denso-. Es decir, mate-
rializar la idea siempre custodiando, como implacable ley, el fino equilibrio entre lo mental-formal y las
cargas afectivas. Al ser observados —y mds atin a mayor grado- Los Petrouchkos activan una cierta y sutil
«volatilidad»: de aqui la vital importancia de resguardar este equilibrio. Equilibrio que en el lenguaje de
Amalia es sinénimo de «compensar», palabra de cabecera en su vocabulario: cualquier exceso de «<masa»,
«materia sentimental» o desajuste armoénico del volumen -que inexorablemente actuara como «lastre
expresivo»—, debe ser corregido y/o automaticamente suprimido.

Los Petrouchkos bajo ningun concepto pueden perder su movilidad, su natural vivacidad: de lo contrario
su joie de vivre se veria seriamente amenazada.

El gran Henri Matisse en 1908 afirmaba lo siguiente: «Aspiro a un arte hecho de equilibrio, de pureza, de
tranquilidad: sin tema que inquiete o preocupe... algo parecido a un buen sillén’». -Matisse se referia al
cubismo y al expresionismo reinante en la época-.

Amalia, que en cierto sentido hara suyas estas palabras, aspirard a esta nocién de pureza y equilibrio.
Eso si: utilizara el sillén —en tonos de azul, violeta con toques lila, tanto mejor- para meditar sobre los
alcances de «lo inquietante». Debo sefialar que este tltimo aspecto constituyd un elemento estructural de
su personalidad, y, como veremos a continuacion, no es absoluto ajeno a Los Petrouchkos.

Asi como Felisberto reivindicé durante toda su vida el misterio, Amalia apunté a «lo inquietante» acom-
paiiado de «lo insolito» como movil creativo. Es mas: si este no se mostraba espontaneamente, apremiaba
en muchos casos la necesidad de inducirlo.

Esta tendencia fue acentuandose con los afios lo cual de alguna forma explica sus gustos por las peliculas
de terror, el suspenso e incluso... las truculencias (!)

A sus 90 afos se deleitaba al maximo con las escenas surrealistas de El increible Hombre que se derrite,
El Hombre del pantano, El espejo negro, El Monstruo de la laguna negra, etc; pasando por todas las va-
riedades posibles de Nosferatus: desde los clasicos de Murnau y Herzog hasta los mas «modernos» de
sensuales camisas a rayas y cadenitas de oro, tocando seductoras melodias al piano, entre ellas el Ada-
gio sostenuto de la sonata Claro de Luna de Beethoven. En varias ocasiones Amalia declaré que la sola
presencia de Dracula no tenia ningtin sentido si no estaba acompafnado del Hombre lobo, Frankenstein
mas otra variedad de seres lovecraftianos. Todo esto matizado con «Emdrpsamen», célebre escena de
Amarcord de Fellini, junto a las apariciones del Mugwump, enigmatico personaje del film Festin desnudo
de D. Cronenberg (1991). Todo para llegar al summum del regocijo con la magistral actuacion de Martin
Landau encarnando a Bela Lugosi luchando a la madrugada en un pantano de aguas gélidas con un pulpo
de utileria (1) (Ed Wood, direcc. T. Burton, 1994).

Convengamos estimado lector que he mencionado tan solo algunos ejemplos dentro de una intermina-
ble lista...

Lo cierto es que esta predileccion por seres grotescos, ya sea provenientes de una pelicula, una foto y/o
un afiche -recuerdo, cuando cumpli 6 anos Amalia me regald una serie de postales de peces abisales (1)-,
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le causaban la misma fascinacion. Esta misma fascinacion que Felisberto experimentaba con una deter-
minada palabra: ambos podian repetir o evocar cual mantram la susodicha palabra o imagen durante
horas e incluso dias.

Los diferentes personajes de las peliculas se convertian en alcornoques, zopencos, guazndpiros, panfilos,
«plasmodios», lelos...

Por supuesto todo lo arriba sefialado podemos hallarlo, en forma muy sutil, latente muchas veces, en los
propios Petrouchkos... mimetizados, claro estd, entre los de apariencia mas inocente con toques de ter-
nura (!) Siguiendo la linea de inspiracion del contrapunto visual entre «T» y Pez martillo, he aqui otros
ejemplos:

PCTAuWchIiy AL

Fig. 124

Fig. 126

Amalia detestaba «quedarse en la Naturaleza»: su velocidad mental —que conservd hasta sus ultimos
dias— le permitia abstraer al toque diferentes elementos del paisaje y fauna para inmediatamente abs-
traerlos e iniciar la elaboracion de la composicion.

Del mismo modo, al igual que Felisberto -y mucho antes que ellos el mismisimo Beethoven con su Tage-
buch-, Amalia anotaba en un cuaderno todo tipo de «ideas-reservorio».

«—Para después», era su habitual respuesta en tono algo cortante pero amable a la vez, cuando yo le pre-
guntaba qué era lo que anotaba.

Joie de vivre y algo mas...

Hemos visto que Amalia intentd contagiar a Felisberto una cierta joie de vivre. Intenté en la medida
que le fue posible colorear la penuria existencial de Felisberto. De alguna forma lo logré. La variedad
de personajes desplegados a lo largo y ancho de las cartas en contrapunto con los despliegues y andares
felisbertianos antes sefialados, parecieran indicarnos una cierta intencidn de curvar la escritura misma, la
materia y la linea del trazo impuesto por Felisberto sobre la superficie de la carta para asi transformarlos
en un caligrama o poema visual:

Fig. 127 Fig. 128
Andrés Marin Jarque y A. Nieto, E la nave va con antifaz G. Apollinaire, Calligramme
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Amalia en su traducciéon mental percibia algunos de los parrafos felisbertianos como verdaderos «pen-
tagramas» juego mental con vistas a provocar una reaccion en ¢él, reaccion que lo sustrajera de su inercia
o «estado en verde» —color favorito de Felisberto y en términos kandinskyanos, como ya hemos visto-.

Podemos entender asi Los Petrouchkos como acordes visuales:

Figs. 129, 130, 131, 132, 133

Pero cuidado: a diferencia de los Acordes Aplastados de Felisberto —acordes que siguen una secuencia
lineal y ordenada dentro del pentagrama- los «acordes» de Amalia estan concebidos para transgredir los
limites de las cinco lineas pentagramaticas.

Tenemos, por lo tanto: un acorde aplastado mas un acorde visual dentro de una carta como... poema
visual (1)

Resulta claro por qué Amalia me pedia ciertas partituras para «simplemente observar» (sic). Pasaba largo
rato recorriendo con el indice los vaivenes de la Klavierstiick X de Stockhausen; las imdagenes, altamente
sugestivas, del Makrokosmos I de G. Crumb; el impacto visual, anticipatorio e interdisciplinario, de Baude
Cordier y su Ars subtilior, etc.

Estimo que Amalia haria el mismo recorrido con Petrouchka de Stravinsky: si vamos al caso los acordes
iniciales de la Danse Russe no son otra cosa que... jAcordes Aplastados!
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Fig.134 Fig. 135
Stravinsky, Danse Russe G. Crumb, Leo, Makrokosmos I

Fig. 136
K.H. Stockhausen, Klavierstiick X

S :
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Fig. 137 Fig. 138

Baude Cordier (1380-1440) Baude Cordier (1380-1440)
Tout par compas suy composée Belle, Bonne, Sage

Codex Chantilly Codex Chantilly
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La psicologia y la pasion por el objeto cotidiano

Amalia combinaba —como culto a ambos- la pareidolia junto al sinsentido.
En acto de suprema creatividad lograba la «poética del objeto cotidiano».
Hemos visto hasta qué punto esta realidad poética puede habitar el objeto.

Pero, para captar su esencia todo dependera, ademds de nuestro coup doeil y sensibilidad, de nuestro
sentido del humor. La capacidad de reirnos de nosotros mismos sera clave en tal sentido.

sAcaso en la noche no percibimos la «pareidoamalia» en la actitud adusta de una columna con luz de
mercurio, semejante a un monje en severo recogimiento espiritual?

Fig. 139
«Pareidoliamalia’ monacal... a mercurio»

Sin querer con este ejemplo hemos pasado del espacio intimo al espacio abierto y/o al aire libre.
A no ser que a alguien se le ocurra poner una luz de mercurio en su mesita de noche...

sRecuerdan la anécdota del yunque que les conté? Lo mismo acontecié con una de estas luces a mercurio
que se me antojo poner en el jardin. Pero esta historia, les prometo, queda para la proxima.

Escudrifiar el objeto puede revelarnos maravillosos aspectos que no habiamos tenido en cuenta...

En la cabeza de Amalia un metréonomo visto desde atras se convertia automaticamente en una «Monja
con plumero»:

Fig. 140
«Hermana superiora junto a novicia»
Foto Sergio Elena
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Un caballo con «cabeza de icosaedro» al instante se convertia en un «Zeballo»:

Fig. 141
«Zeballo»

Ni se imagina el lector las innumerables paradas, en las ocasiones en que Amalia iba a buscarme o lle-
varme al colegio, cuando un objeto ya fuere cachivache, gato o paloma distantes trepando por un muro
con enredadera, etc., captaban su atencion. Amalia detenia la marcha de la vieja Renoleta 4L y no solo se
contentaba con observar: se bajaba y tomaba contacto directo con los elementos mencionados.

A partir de alli era cuestion, palabras textuales, de «hacerlos coincidir». Pareidolia y sinsentido lograban
bajo los términos de Amalia coexistir: un panel o cartén amarillo apoyado en muro junto a La Monja mas
un «cenicero con agujero» a lo Malévich:

Fig. 142

En una palabra: el (simple) objeto pasa a la categoria de objeto ascendido.
La relacion de Amalia con el objeto llegaba a niveles inimaginables.

Hemos visto, en la seccién dedicada a Acrobino y cubos como la presencia inédita del objeto se imponia
como protagonista. Amalia admite que «vive pendiente de él».

El objeto que deja de ser objeto para convertirse en simbolo...

Una manana de invierno —en la vieja Renoleta que ya les presenté- ibamos rumbo a mi colegio. Yo
tendria unos 7 u 8 afios, mas no. Al doblar por una calle al costado del edificio de la OSE, que por ese
entonces estaba en construccion... jzas!: se desploma una de las gigantescas —por no decir monstruosas—
gruas de la obra-. La vieja Renoleta quedd sepultada bajo los hierros. La punta de la descomunal graa
pego —arraso— en un viejo balcon —vaya felisbertiana coincidencia-. Precisamente eso fue lo que nos sal-
vo. Acto seguido retiraron el artefacto, lo cual demoré un buen rato, y finalmente pudimos zafar. Amalia
avanzé unos metros y se estaciono en la esquina de la calle Soriano. Increiblemente la Renoleta sufrié
apenas algunos rasguios. Lo sorprendente aqui —teniendo en cuenta la dimension colosal del hecho- es
la reacciéon de Amalia: se tomo su tiempo para contemplar la gria, como quien contempla una escultura
sublime; con mirada sonadora como quien observa un barco alld en el horizonte...

«—jQué objeto barbaro!», una vez mas fue su respuesta.
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El gran aporte de la pintura de Amalia Nieto

Como es bien sabido Amalia transgredi6 los preceptos del Venerable Joaquin Torres Garcia distancian-
dose finalmente de este.

Hoy por hoy, teniendo en cuenta los pardmetros de la época —nos situamos en 1938, afio fermental para
Amalia—, no podemos sino dejarnos sorprender por su audacia. Mds de uno debié temblar con el solo
hecho de pensar en plantarsele al Gran Torres Garcia.

Amalia lo logré y el Maestro no solo la respeto, sino que conservé hasta el final un altisimo concepto de
ella. Un verdadero hito.

Amalia tom6 de manos de Torres las herramientas para hacer su camino. Lo que aqui estaba en juego era
la individuacién, el yo-mismo.

Pero no todos sus condiscipulos pudieron desprenderse de semejante cono de sombra, de semejante y
titanica personalidad del Maestro, comparable a un «Zeus mirando al Sur».

Amalia renovo el color. Ese mismo color que irradia desde dentro como funcioén vital y no como mero
reflejo de una superficie iluminada.

Paleta alta, sin concesiones, como vehiculo de afectividad manteniendo a la par, un finisimo equilibrio
entre razon e intuicién.

Amalia puso «en 6rbita» —y al igual que ocurre con ciertas tonalidades musicales como Mi y La bemol
menor o mismo Fa sostenido mayor y menor, entre otras- una gama de colores poco transitados, muchos
de ellos inhabilitados, «mal vistos», «femeninos» para la época: el lila, magenta, malvas, rosas, amarillos
anaranjados, etc.

Queda claro que entonces que Amalia de alguna forma comparte la luminosa herencia tonal de Veronese
-y por lo tanto de sus herederos franceses del siglo XVIII, hasta llegar a la escuela de Paris—, manteniendo
un cierto recelo por la paleta baja de Velazquez, paleta de dominantes ocres que veneraban los torresgar-
cianos...

Menciondbamos arriba la cuestion del color a través de la paleta alta y la conformacién de un sistema
en miniatura: Los Petrouchkos constituyen un extraordinario ejemplo en tal sentido. Las enseflanzas del
Universalismo Constructivo de Torres Garcia, en lo referente al tratamiento del color y la timbrica atonal,
debian aplicarse a la pintura mural. La pintura de caballete, en cambio, de caracteristicas y espacios mas
intimos, da camera, o al aire libre, contemplaba el uso del sistema tonal.

;Qué es lo que hace Amalia entonces?

Aplica tales preceptos en espacios de dimensiones ain mas reducidas —reducir en el sentido de tamafio y
en el sentido de intimidad-, vale decir, en la superficie de las cartas dirigidas a Felisberto y fuera de ellas
también, como hemos descubierto. En una palabra: doble o triple transgresion: la paleta alta, el color
timbrico y el uso del sistema atonal en una dimension intima... e infima.

Hemos visto la relacion de Amalia con Stravinsky. La filosofia del hic et nunc.

Pero en su vida creativa el valor y poder de la intuiciéon resultaron esenciales. Caso curioso el suyo, porque
luego que esta, es decir la intuicidn, jugaba su papel como revelacién de las mas recénditas tendencias
de las cosas, Amalia se cefiia a un estricto orden racional. -Hemos visto cémo operaba su orden mental-.

Veamoslo a través del siguiente ejemplo: imaginemos el juego de mikado. Tirar los palitos implica «sin-
tonizarse» con el mas puro élan vital. Para Amalia el acto creador inicial se asemejaba a esto. Luego venia
la siguiente etapa: discernir, tallar, pulir con voluntad y mano de hierro.

Muchas veces he visto como Amalia se paraba frente a la tela o mesa de trabajo sin saber exactamente
qué hacer. Ello obedecia a una manifiesta intencionalidad de querer no-saber; pero si por alguna razén
descubria que si lo sabia, inmediatamente «inducia» algiin tipo de ensayo mental orientado a activar los
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controles del «no-saberlo». El quid para estos casos era que todo fluyera. Suprimir diques que obstacu-
lizaran ese proceso misterioso al que también adheria Felisberto. Otras tantas veces procedia de manera
contraria: es decir tenia un plan estrictamente elaborado acerca de lo que si-sabia o lo que si queria llevar
a cabo.

Amalia poseia un espiritu joven. Para ella uno de los momentos mds emocionantes era el «take-off de un
avion» (!) Del mismo modo encontraba fascinante la gran Mancha Roja de Jupiter y, en la «intrinsique-
za» —otras de sus palabras que le causaban gracia—, —generalmente en la sobremesa o cerca de la hora del
té—, se referia con el mismo entusiasmo juvenil a la «otra mancha roja» y sus «cromaticas variaciones»: la
famosa mancha que hacia su misteriosa aparicion en la biblioteca del castillo de los Otis, en la novela de
Oscar Wilde El fantasma de Canterville.

Amalia, desde esta juventud, anticip6 los mas coloridos caracteres y personajes actuales que uno pueda
imaginar:

Stickers - Emoticones - Pokémon - Kawaii - Rainbow Friends (!)

Stickers

Del inglés «sticker» es un soporte de texto o imagenes impresas o serigrafiadas sobre una ldmina de vinilo
o0 papel en cuya parte posterior se ha dispuesto de una fina capa de adhesivo.

Fig. 143

Comparemos la primera pagina de la partitura de Petrouchka con un salterio del siglo XIV: cerca del
angulo superior derecho de la partitura, y en la parte inferior (derecha) del misal, encontramos la figura
de una vaca (3bueyes en la segunda imagen? Como sea: también existen las vacas de arado).

Amalia no hace mas que continuar el espiritu de las drolerias (dréleries, del francés dréle, divertido), es
decir un tipo de marginalia oriunda de Francia, Inglaterra y Flandes, utilizado para iluminar manuscritos
durante los siglos XIII al XV aproximadamente. De esta forma Amalia no hace mas que sintonizar lo que
hoy podemos llamar la «ruta del sticker».

Emoticones

La palabra emoticon proviene de la nocién inglesa emoticon, compuesta a partir del término emotion
(que se traduce como «emocion») y el vocablo icon (es decir, «icono»). La Real Academia Espafiola
(RAE) incluye el concepto como emoticono:

B e T

Figs. 144, 145, 146

sAlguien después de ver estas imagenes puede dudar que estamos en presencia de verdaderos emoticones?
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Pokémon

La palabra Pokémon es la contraccion en caracteres latinos de la marca japonesa Pocket Monsters o sea
«Mounstros de bolsillo». Al unir -y contraer- las palabras Pocket Monster se obtiene Poke-Mon. Mezcla
de animales e insectos reales y seres mitoldgicos. Existen varias generaciones de Pokémones —plural adap-
tado al espafiol- desde la primera a la séptima. Amalia intuy6 o «sintonizé» la primera.

Fig. 147 Figs. 148 y 149
Pokémon 12 generacién Pokémones Amalia 1* generacién (!)

Este ultimo asemeja el combate entre el Pokémon y la cruza entre el Hombre de Jengibre y el Hombre del
Pantano, uno de los idolos de Amalia como hemos visto.

Kawaii

Del japonés «lindo», «tierno» o «adorable». Se utiliza para describir cosas, personas o situaciones que
evocan sensacion de «ternura y encanto, a menudo asociadas con la inocencia:

o8F%0

Fig. 150
Kawaii Amalia

Fig. 151
Kawaii Arcoiris y Kawaii Amalia LOL

LOL significa «Laughing Out Loud» (riendo a carcajadas) en inglés, y se usa principalmente en internet
y redes sociales para expresar que algo es gracioso. Se usa para indicar que una persona se esta riendo
mucho o que algo le ha hecho reir.

A pesar que Amalia vefa en el arcoiris un «objeto cursi», kitsch...
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Rainbow Friends

«Amigos del Arcoiris». En el contexto de videojuegos, se refiere a un juego de terror de Roblox que se ha
vuelto muy popular. La premisa general del juego es que un grupo de nifios va de excursion a un parque
de atracciones y se encuentran con monstruos que los persiguen.... {Ideal para Amalia!:

Figs. 152,153, 154
Rainbow Friends y Rainbow Friends Amalia

Coda. Ultima aparicion de Felisberto
sNunca se han preguntado cual era la opinion de Felisberto acerca de Los Petrouchkos?

«Esta mafana fui a trabajar en el piano, y en los descansos leia tu tltima cartita querida y miraba los
dibujos jqué inesperados son todos! Percibo el trabajo superpuesto aun cuando se hace tan sintético
como este ultimo —el que aparece con dos pajaros extrafios— jqué franco es y qué alegria me dieron
esas figuras en ese aire! Es lo fantdstico al aire libre, lo fantdstico cuando recién nacia. Probablemente
no tenga diferencia lo que te digo con el comentario del puestero; pero por mas objeto que sea la
obra, siempre provoca asociaciones, siempre se encuentra algo de simbolo —mejor todavia con res-
pecto alo universal- y los simbolos son asociaciones condensadas que se despiertan y llaman a otras.
Bueno, te habras fijado como disculpo mis asociaciones literarias, pero son -no las primeras que
tengo a mano cuando se buscan- sino las primeras que son llamadas a la superficie, posiblemente
porque hay mds en plaza y hay mas en plaza porque me interesan afectivamente, y no sé hasta déonde
podré renunciar a ellas.» EH., Fray Bentos, 10 de junio de 1936. (La cursiva es nuestra)

r‘r’fﬂr e ﬂ:'}" [
. £
N a4 .

Fig. 155
«Me dijo spajaros extranos?»
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Final

Lo fantdstico cuando recién nacia... ;pero como nacia lo fantastico?

Amalia, al igual que la serie de «colores ninguneados», puso en drbita la nocién de «emocién pensadar.
Si. Nos demostré como es posible. Posible sin perder nunca la nocion de poesia. Un poco «a la francesa»,
con una pequefia gota de perfume y nosotros nos imaginamos el resto; y a «a la alemana» con carteles y
colores directos que jamas resultan estridentes.

Pero muchas veces para que esta emocion se «activara» habia que tomar distancia de objetos... y personas.

He senalado que cada vez que nombraba el rojo-bermelldn, sus manos dibujaban semicirculos en el
aire, asemejando cantos rodados, afectivizandolos: la imagen mental instantdneamente remitia al objeto
fisico. Y viceversa.

Amalia identificaba el rojo-bermellén con la nota Mi bemol y con la tonalidad de Mi bemol mayor. Esta
misma tonalidad que encierra energia juvenil: desde las sonatas del viejo Haydn y la sinfonia Heroica
de Beethoven, hasta las Variaciones Fantasma de Schumann y Bridge over Troubled Water de Simon and
Garfunkel, entre innumerables ejemplos mas.

El propio Arthur Rubinstein afirmaba que cuando tocaba al piano un Mi bemol sentia una reconfortante
sensacion de sensualidad...

El canto rodado para Amalia representaba algo parecido. Pero cuidado: insistia en no quedarse tnica-
mente en la complacencia, el gozo pasivo de la «forma redondeada».

Con su ojo-camara cruza de gato y buho —Amalia conservo una vista fenomenal hasta el final: «ese cua-
dro no lo pinté yo», afirmaba observando desde la ventana del primer piso una obra expuesta en una
galeria en la vereda de enfrente (!) (No en vano coincidencia con sus animales simbolo, los cuales pint6
con tanta maestria y sutileza)- una vez que enfocaba algo de su interés, automaticamente se activaba en
ella la distancia que al comienzo hacia referencia. Reconozco que este aspecto podia ser devastador, no
es lo mismo ser madre que abuela...

Pero también debemos entender que Amalia era en esencia un ser solitario. Presentaba en ocasiones
«chispazos» de sociabilidad, pero su perfil bajo y retraido —en contraste con su paleta alta— era el que
primaba.

Una entrevista a una muy conocida cantante pop me mostré ciertas similitudes que bien puedo extrapo-
lar a Amalia.

Imaginemos entonces que ella es la entrevistada:

Periodista: —;Siente Vd. Amalia, que tiene alguna responsabilidad al ser una estrella de la pintura?
Amalia: -No.

Periodista: —;Nada? Pero Vd. Amalia es un idolo para muchos jovenes...

Amalia: —Ese es su problema.

Periodista: —;Ah si?

Amalia: -Si.

Timidez unida a una saludable dosis de distancia.

Ahora comprendemos por qué Los Petrouchkos simplemente... son.

Sergio Elena
Asuncion - Montevideo, abril de 2025
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AMALIA NIETO

1907-2003

Nace en Montevideo el 3 de agosto de 1907 en una familia acomodada. Su
padre, el Dr. Manuel Benito Nieto, pionero en cirugia cardiaca, es por enton-
ces Director del Hospital Maciel. Tempranamente Amalia Nieto manifiesta
su gusto por la plastica y en 1925 ingresa al Circulo de Bellas Artes, donde
estudia pintura con el Prof. Domingo Bazzurro. Es el momento del auge del
planismo en la pintura uruguaya y es también el momento del auge de los
ideales demdcratas e igualitarios en lo socio-politico.

Estimulada por padres que le brindan los medios, emprende su primer viaje
de estudios a Europa en 1929. Asiste en Paris a la Academia de André Lothe
y ala Academia de la Grande Chaumiére. En 1955 volvera a Paris para tomar
cursos de mosaico con Gino Severini y grabado con J. Friedlander.

La década del 30 sorprende al Uruguay con el gobierno autoritario de Gabriel
Terra, pero también con el retorno de Joaquin Torres Garcia en 1934, quien
sacude el medio artistico local con su teoria constructiva. Amalia Nieto co-
mienza a asistir al Taller como discipula a la vez que contribuye a que la labor
de Torres Garcia sea posible. En mayo de 1936 realiza una muestra de sus
pinturas constructivas en Amigos del Arte y a partir de entonces se suceden
en su trayectoria 33 muestras individuales y 37 premios en salones naciona-
les, municipales, destacindose entre ellos el Gran Premio Pintura en el XXXI
Salén Nacional de Artes Plasticas de 1967, el Gran Premio Escultura en el
XXXITII Salon Nacional de 1969 y el Premio Pintura del Concurso de Caja
Notarial de 1991.

Ha representado al Uruguay en las bienales de San Pablo, Cérdoba, San Mari-
no y Spoletto en Italia. En 1995 es invitada a participar en el Concurso Premio
Figari. En diciembre del mismo afio se realiza la retrospectiva de sus setenta
afios de pintura en el Museo Nacional de Artes Visuales.

Su obra consta de series, siendo las mas conocidas la de calles de Paris, la de
buhos y la de naturalezas muertas mentales. En esta tltima se da una pro-
gresiva pérdida del espacio representado. En 1975 la autora instala la terce-
ra dimensién mediante la sugerencia de una situacion espacial en la que se
ubican objetos simples y su sombra. Poco después la tercera dimension pier-
de profundidad para desaparecer en 1989, momento en que se consolida la
frontalidad con la serie que la autora llama Naturalezas muertas mentales. Los
objetos se compactan en numero impar y el icono humanizado que represen-
tan, operara como transicion tematica hacia las series siguientes, en las que se
transformard en un claro arquetipo objeto-hombre.

Fallecié en Montevideo, el 7 de febrero de 2003.



MINISTERIO DE EDUCACION Y CULTURA

MINISTRO DE EDUCACION Y CULTURA
José Carlos Mahia

SUBSECRETARIA DE EDUCACION Y CULTURA
Gabriela Verde

DIRECTOR GENERAL DE SECRETARIA
Carlos Varela

DIRECTORA NACIONAL DE CULTURA

Maru Vidal
Ministerio Direccién Nacional | b emm mnav
de Educacién de Cultura - Museo Nacional
(___J @D e Artes Visuales

y Cultura




MUSEO NACIONAL DE ARTES VISUALES

DIRECTOR
Enrique Aguerre

SECRETARIA
Juan Baltayan

GESTION
Cecilia Otero

COMUNICACION
Jimena Schroeder

EDUCATIVA
Fabricio Guaragna
Rosana Rey

INVESTIGACION Y CURADURIA
Maria Eugenia Grau
Maria Eugenia Méndez

CONSERVACION
Nelson Pino

REGISTRO
Osvaldo Gandoy

GRAFICA
Alvaro Cabrera

INFORMATICA Y WEB
Eduardo Ricobaldi

INTENDENCIA
Julio Maurente
Sergio Porro

VIGILANCIA
Héctor Carol

Tomas Giribaldi 2283 y Julio Herrera y Reissig
Tels.: (598) 2711 6054 - 2711 6124 - 2711 6127
Montevideo - URUGUAY

mnav.gub.uy

AMALIA NIETO
Los petrouchkos son
Segunda serie,

nuevos descubrimientos

25 de abril - 20 de junio de 2025

CURADURIA
Sergio Elena

TEXTOS
Enrique Aguerre
Sergio Elena

CORRECCION
Fabiana Franco
Sofia Aguerre

MONTAJE
Lucia Silva

DISENO GRAFICO
Eloisa Ibarra

IMPRESION
Imprenta
D.L. 000 000

ISBN: 978-9974-36-596-4






ISBN: 978-9974-36-596-4

SB
Ministerio Direccién Nacional | b G=B mnav
., — 1
de Educacién de Cultura - Museo Naciona

y Cultura @D de Artes Visuales 91l78997411365964






